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RET 


Zbieżność zmiany warunków 
z działalnością ludzką może 
być ujęta i racjonalnie zrozu- 
miana jedynie jako rewolucyj- 
na praktyka. 


Nr 42 (214) Rok V 
KAROL MARKS 


NARODZINY NOWYCH NIEMIEC 


Generalissimus Stalin 


do prezydenta Piecka i premiera Grotewohla 


Do Prezydenta Niemieckiej Republiki Demokratycznej Pana Wilhelma Piecka. 

Do Premiera Rządu Niemieckiej Republiki Demokratycznej, Pana Otto Grotewohla. 

Proszę Panów o przyjęcie dla siebie i — w osobach Panów — dla narodu niemieckiego — 
gratulacji z okazji utworzenia Niemieckiej Republiki Demokratycznej i wyboru pierwszego z Pa- 
nów na Prezydenta, drugiego zaś — na Premiera Niemieckiej Republiki Demokratycznej. 

Utworzenie pokój miłującej Niemieckiej Republiki Demokratycznej jest zwrotnym punktem 
w dziejach Europy. Nie ulega wątpliwości, że istnienie Niemiec demokratycznych i pokój miłują- 
cych obok istnienia miłującego pokój Związku Radzieckiego — wyklucza możliwość nowych wojen 
w Europie, kładzie kres przelewom krwi w Europie i uniemożliwia ujarzmienie krajów europej. 
skich przez imperialistów świata. 

Doświadczenie ostatniej wojny wykazało, że największe ofiary w tej wojnie poniosły narody 
niemiecki i radziecki, że te dwa narody rozporządzają największymi możliwościami w Europie dla 
przeprowadzenia wielkich akcji o światowym znaczeniu. Jeśli te dwa narody wykażą swe zdecydo- 
wanie do walki o pokój z takim napięciem swychsił, z jakim prowadziły wojnę — to pokój w Euro- 
pie uważać można za zapewniony, i 

W ten sposób, zakładając podwaliny jednolitych, demokratycznych i miłujących pokój Nie- 
miec, dokonujecie zarazem dla całej Europy wielkiego dzieła, zapewniając jej trwały pokój. 

Możecie nie mieć wątpliwości, że krocząc po tej drodze i umacniając sprawę pokoju, spotkacie 
się z wielkim zrozumieniem i czynnym poparciem wszystkich narodów świata, w tej liczbie amery- 
kańskiego, angielskiego, francuskiego, polskiego, czechosłowackiego i włoskiego, nie mówiąc już 
o miłującym pokój narodzie radzieckim. 

Życzę Panom sukcesów na tej nowej, chwalebnej drodze. Niech żyją jednolite, . niepodległe, 
demokratyczne, miłujące pokój Niemcy! 


Przewodniczący KC PZPR Bolesław Bierut 
do przewodniczących SED 


W związku z utworzeniem Niemieckiej Republiki Demokratycznej i wyborem tow. Piecka na 
stanowisko Prezydenta i tow. Grotewohla na stanowisko Premiera Rządu Republiki przesyłamy 
Wam w imieniu polskich mas pracujących serdeczne gratulacje i życzymy Wam owocnej pracy dla 
dobra ludu niemieckiego i utrwalenia pokoju. £ 


Utworzenie Niemieckiej Republiki Demokratycznej, umożliwione dzięki rozgromieniu faszyzm 
mu przez Związek Radziecki pod przewodem Wielkiego Stalina i pobudzeniu sił demokratycznych 
w narodzie niemieckim, stanowi doniosłe wydarzenie w dziejach Europy. — Zadaje ono poważny 
cios agresywnej polityce imperialistów anglo-amerykańskich, rozbijających jedność Niemiec į usiłu. 
jących stworzyć w Niemczech Zachodnich bazę wojenną przeciwko narodom miłującym pokój. 

Robotnicy polscy pamiętają, że pierwszymi ofiarami hitlerowskich katowni i obozów koncen- 
tracyjnych byli niemieccy antyfaszyści z bohaterskim przywódcą proletariatu niemieckiego Erne- 
stem Thaelmanem, na czele. Niemiecka Republika Demokratyczna jest realizacją dążeń najlepszych 
synów ludu niemieckiego, którzy nigdy nie wątpili w zwycięstwo idei demokracji i postępu nad hit. 
lerowskim barbarzyństwem. 

Naród polski wita powstanie Niemieckiej Republiki Demokratycznej, która raz na zawsze 
zerwała ze zgubną : haniebną tradycją „marszu na wschód“ i która uważa granicę Odry i Nysy za 
granicę pokoju. 

Dobrosąsiedzkie stosunki polsko-niemieckie są niezbędnym wkładem w dzieło pokoju świato- 
wego. Są one jednym z czynników, o który rozbiją się rachuby prowokatorów wojennych, rozpala- 
jących rewizjonizm i szowinizm dla celów nowej agresji. 

Wierzymy, że nowe Niemcy, Niemcy demokratyczne i pokojowe będą stanowiły ważną część 
składową światowego obozu pokoju, na którego czele kroczy niezwyciężony Związek Radziecki. 

W walce waszej przeciwko siłom reakcji i imperialistycznym podżegaczom wojennym, 
w walce o Niemcy jednolite, niepodległe, pokojowe i demokratyczne znajdziecie poparcie i solidar- 
ność polskiej klasy robotniczej i ludu polskiego. 


Przewodniczący Komitetu Centralnego 
Polskie: Zjednoczonej Partii Robotniczej 


13 października 1949 r, 


JERZY ANDRZEJEWSKI 


STALIN 


| L i t d | i H i ld | dh P | 
publikowany poniżej list mój wymaga kilku słów wyjaśnienia. Jest to 
odpowiedź na list pani Hildegardy Peine z Ilmenau, Przysłała mi go 
przed kilku tygodniami redakcja berlińskiego miesięcznika „Aufbau“, 


zapytując jednocześnie, czy spraw poruszonych przez autorkę wypowiedzi 
nie zechciałbym ze swej strony omówić. Muszę wyznać, że w pierwszej 


chwili ze względu na dość 


odległą datę listu pani Peine (17.X11.1948) 


a jeszcze odleglejszą datę powstania mego opowiadania „Przed sądem“ — odpowiedź 
wydała mi się mało interesująca i zbędna. Jednak po uważniejszym zastanowieniu się 
doszedłem do przekonania, iż sądząc w ten sposób nie mam słuszności, ponieważ ani 
odległa data listu pani Peine nie zdeaktualizowała poruszonych w nim zagadnień, ani 
samo moje opowiadanie, jak i mój osobisty do niego stosunek nie są w tym wypadku 
ważne. Gdyby pani Peine miała okazję bliższego zapoznania się z naszą literaturą 
okupacyjną, wątpliwości i pytania zawarte w swoim liście mogłaby skierować pod 
adresem wielu współczesnych pisarzy polskich. Jeśli więc i py/oblemy podjęte przez 
panią Peine nie stały się marginesowymi i całe zagadnienie daleko wybiega poza 
kameralną dyskusję literacką — wydało mi się słusznym, aby nie uchylać się od obo- 
wiązku odpowiedzi nawet, gdy tylko przypadek zdarzył, że owe pytania czytelnika 
niemieckiego właśnie na moje ręce zostały skierowane. 


Szczecin, dnia 6.X.1949. 


Szanowna Pani, 


Chcę Pani wyjaśnić przede wszystkim, 
dlaczego tak długo pozostawiłem bez odpo- 
wiedzi Pani uwagi skreślone na marginesie 
lektury mego opowiadania. Otóż w re- 
dakcji „Aufbau“ nie znano mego adresu 
i dzięki temu list Pani dotarł do moich rąk 
ze znacznym opóźnieniem, bo przed kilkoma 
zaledwie tygodniami. Myślę jednak, że 
czas, który dzieli moją odpowiedź od Pani 
listu, ani nie oddalił ani nie pomniejszył 
zagadnień przez Panią poruszonych. Był- 
bym nawet skłonny twierdzić, że na tle ca- 
łokształtu, międzynarodowych problemów 
politycznych i społecznych ostatniego roku 
pytania i wątpliwości przez Panią posta- 
wione jeszcze ostrzej domagają się roz- 
strzygnięć i to w równej mierze od was 
Niemców, jak i od nas Polaków. Nim się 
jednak zajmiemy tymi wspólnie nas, jako 
przedstawicieli dwóch narodów, obchodzący- 
mi zagadnieniami — pozwoli Pani na małą, 
lecz jak mi się wydaje, konieczną dygresję. 

Listowi swemu do redakcji „Aufbau“ 
dała Pani tytuł: „Kilka myśli dotyczących 
opowiadania J. Andrzejewskiego „Przed 
sądem“. Oczywiście, jako pisarza zawsze 
musi mnie cieszyć, że ten czy inny mój 
utwór nie przeszedł obok czytelnika, nie 
rozminął się z nim, lecz poruszył go i do 
myślenia pobudził. W tym wypadku owa 
pokrzepiająca pisarza. radość jest chyba 
tym zrozumialsza, iż pisząc opowiadanie 
„Przed sądem* w roku 41-ym, byłem bardzo 
daleki od przypuszczenia, że ten drobiazg 
znajdzie się kiedykolwiek w rękach niemiec- 
kiego czytelnika. Niemniej konieczna doza 
trzeźwości każe mi moje opowiadanie spro- 
wadzić do właściwych w tym wypadku 
wymiarów, to znaczy usunąć je za kuli- 
sy tych zagadnień, które Panią intere- 
sują, a i mnie nie są obojętne. Proszę mi 
wierzyć, że nie kieruje mną ani trochę fał- 
szywą skromność, lecz jedynie troska, aby 
nowe zagadnienia, które tak bardzo prze- 
cież swoją doniosłością przerastają moje 
stare opowiadanie, postawić możliwie naj- 
jaśniej, nie mącąc ich ostrości wątkami 
ubocznymi. 

Zasadniczy problem Pani wypowiedzi 
nie spoczywa moim zdaniem w Pani pyta- 
niu, czy jest wskazanym ze względów wy- 
chowawczych „tak częste dręczenie nas 
(tj. czytelników niemieckich) opowiadania- 
mi i opisami wydarzeń, w których Niemiec 
występuje jako dziką bestia“. Według me- 
go rozumienia i odczuwania problem ten 
należy oprzeć o pytanie inne, nadrzędne, 


rozleglejszymi treściami podbudowane i po- 
między szersze horyzonty narodowe i mię- 
dzynarodowe nas prowadzące. A miano- 
wicie: czy leży w interesie przyszłości na- 
rodu niemieckiego, w interesie jego postę- 
pu, a również w interesie przyjaznego 
współżycia innych narodów z narodem nie- 
mieckim, aby naród niemiecki niepamięcią 
przysłonił zbrodnie niemieckich faszystów? 

Pani na swoje pytanie odpowiedziała: 
nie. Ja na swoje równieź odpowiadam: nie. 
Czy znaczy to jednak, że na pytanie przez 
Panią postawione odpowiedziałbym bez za- 
strzeżeń — tak? Otóż nie, nie mógłbym Pa- 
ni pytania potwierdzić równie bezwzględ- 
nym „tak“, jak bezwzględnym i wolnym od 
zastrzeżeń „nie* kwituję pytanie własne. 
A oto dlaczego: 

Sądzę, że nie rozminę się z Pani intencja- 
mi i nie narażę się na zarzut zbyt dowołl- 
nego uogólniania, jeśli za podstawę Pani 
rozważań przyjmę Pani uczucia patriotycz- 
ne, czy żeby wprost powiedzieć — Pani pa- 
triotyzm. Jeśli mowa o patriotyzmie, zgo- 
dzimy się zapewne oboje, Pani i ja, że to 
wzniosłe pojęcie doznało w naszym stuleciu 
wielu szczególnie dotkliwych poniżeń i gdy 
w istotnej swej treści przeznaczone jest do 
skupiania najcenniejszych wartości ludz- 
kiego ducha, wrogowie ludzkości uczynili 
zeń narzędzie zbrodni i bezprawia. 

Czyż potrzebuję wyjaśniać, że mówiąc: 
wrogowie ludzkości — mam na myśli faszy- 
stów, wszystkich faszystów, gdziekolwiek 
oni są i działają, u nas czy u was, w Euro- 
pie, w Ameryce czy w Azji, wszystkich 
faszystów, podkreślam to z całą siłą. Ci 
najwięksi zbrodniarze w dziejach ludzkości 
byli również i są nadal niedoścignionymi 
złodziejami tych najszlachetniejszych po- 
jęć, które ludzkość przez długie wieki wy- 
pracowywała w wielkim trudzie. Ani jedno 
z pojęć, którymi słusznie szczycą się wszy- 
scy spadkobiercy europejskiej postępowej 
tradycji kulturalnej, nie zostało przez fa- 
szyzm oszczędzone. Widzieliśmy więc wol- 
ność bezwstydnie tryumfującą kosztem mi- 
lionów niewolników. Widzieliśmy odwagę 
morderców i okrutników. Poznaliśmy bo- 
haterstwo w służbie gwałtu. Oglądaliśmy 
solidarność, lecz w niszczeniu i pogardzie. 
Widzieliśmy wreszcie wierność, lecz była 
to ślepą wierność złu. 

A jednak spośród tych wszystkich pojęć 
zniekształconych tyloma _spustoszeniami 
żadne bodaj nie obróciło się w rękach fa- 
szystów w szmatę tak nędzną i takim nik- 
czemnościom służącą, jak słowo — patrio- 
tyzm. Wyrazem faszystowskiego patrioty- 
zmu były dymy pieców krematoryjnych 


i piwnice Gestapo, patriotyzm faszystow- 
ski... zresztą nie wywołujmy w tej chwili 
owych brudnych cieni. Myślę, że to, co do- 
tychczas zostało powiedziane, wyjaśni Pa- 
ni, dlaczego na pytanie przez Panią posta- 
wione nie mogę bez zastrzeżeń odpówie- 
dzieć: tak. Moje zastrzeżenie, jak się już 
pewnie Pani domyśla, łączy się bowiem 
z jednym słowem, moim zdaniem niewłaści- 
wie przez Panią użytym zarówno w cytowa- 
nym fragmencie, jak i w dalszym tekście 
listu. Pyta Pani: „Czy jest wskazane tak 
częste dręczenie nas opowiadaniami i opi- 
sami wydarzeń, w których Niemiec wystę- 
puje jako dzika bestia?*. Ja natomiast pro- 
ponowałbym taką poprawkę: „Czy jest 
wskazane tak częste dręczenie nas opowia- 
daniami i opisami wydarzeń, w których 
niemiecki faszysta występuje jako dzika 
bestia?'. I na tak sformułowane pytanie 
odpowiedzieć mogę bez zastrzeżeń: tak, sta- 
wiając co najwyżej znak zapytania przy 
słowie „dręczenie*. Niemiec i niemiecki fa- 
szysta, to ogromna różnica. Czy Pani ją 
dostrzega i ocenia? Przypuszczam, więcej 
— jestem pewien, że tak. Czy jednak w wy- 
padkach, gdy zachodzi konieczność / sądze- 
nia przeszłości i teraźniejszości swego na- 
rodu, gdy zło trzeba nazwać jego właści- 
wym imieniem i odciąć się od niego z całą 
bezwzględnością, na jaką stać człowieka, 
który naprawdę chce służyć postępowi i po- 
kojowi, czy w tych ciężkich i trudnych sy- 


- tuacjach patriotyzm służy Pani pomocą, 


wskazuje Pani właściwą drogę, czy też 
przeciwnie — spycha Panią w rozterkę 
i zaciemnia obraz świata, zamiast go uka- 
zywać w konturach jak najbardziej ostrych 
i przejrzystych? 

Pani wypowiedź pozwała mi przypusz- 
czać, że raczej na tej drugiej drodze usiłuje 
Pani rozwiązać wiele dręczących ją proble- 
mów. Jestem przekonany, że dla „patrio- 
tyzmu* faszystowskiego znajduje Pani te 
same słowa potępienia, które odnajduje 
w sobie każdy uczciwy człowiek, każdy 
uczciwy patriota. Lecz jak wiele innych 
fałszywych tonów i półtonów wkrada się 
do naszych uczuć patriotycznych! Jakże 
często naszą wyobraźnia pozostaje daleko 
w tyle za naszą świadomością intelektu- 
alną. I w jak wielu okolicznościach w zwy- 
kłym oportunizmie, w niekontrolowanych 
odruchach sentymentu jesteśmy skłonni do- 
patrywać się szlachetnej i sprawiedliwej 
miary sądzenia. Człowiek częściej niż to 
sam przypuszcza, lubi ustawiać siebie na 
piedestale i jeśli braknie prawdziwego, za- 
dawala się urojonym. 

Pisze Pani: „Dlaczego musimy ciągle — 
i to już od trzech lat — czytać, że w nas, 
Niemcach, tkwi zarodek jakiejś niszczy- 
cielskiej zasady przekraczającej wszelkie 
pojęcie człowieczeństwa i przebaczenia”. 
Ależ nie w Niemcach, lecz w faszystach nie- 
mieckich! A ów „zarodek niszczycielskiej 
zasady”, o której Pani wspomina — ileż 


nurtów politycznych, gospodarczych i filozo-. 


ficznych waszej historii musiało się złożyć, 
aby zatryumfował wreszcie w hitleryzmie. 
Lecz czy rzeczywiście ciąży nad narodem 
niemieckim zarzut tak sformułowany, jak 
to uczyniła Pani? Naród niemiecki, jak 
każdy inny naród, nie jest przecież warto- 
ścią niezmienną. Hitleryzm wyrósł wpraw- 
dzie w Niemczech, lecz czyż hitleryzm ma 
znaczyć to samo, co naród niemiecki? Nie, 
napewno nie!- 


(Dokończenie na str. 2) 


BERT BRECHT 


Bolesław Bierut 


WIOSNA 1938 


Dziś, w niedzielę Wielkanocną rano 

nagła burza śnieżna przeszła przez wyspę. 

Między zielonymi krzewami legł śnieg, Mój młodszy syn 

powiódł mnie do drzewka morelowego u muru domu 

oderwawszy mnie od wiersza, w którym wskazywałem palcem na tych 
co szykują wojnę, która , 

komtynent, tę wyspę, mój naród, moją rodzinę i mnie 

musi zniszczyć, Milcząe 

położyliśmy worek 

na marznące drzewko, 


NIEMIECKIE CZYTANKI 
WOJENNE 


I 
Na murze widniało kredą: 
oni cheą wojny. 
Ten, który to pisał 
już poległ. 

m 
Pacykarz mówi o nadchodzących wielkich czasach, 
Lasy rosną jeszcze. 
Orna ziemia rodzi jeszcze, 
"Miasta tkwią jeszcze, 
Ludzie jeszcze oddychają, 


MYŚLI O TRWANIU 
EMIGRACJI 


Spójrz na gwóźdź w ścianie, który wbiłeś: 
kiedy, sądzisz, powrócisz? 
Pragniesz wiedzieć, co ty w istocie sądzisz? 


Dzień za dniem 

pomagasz wyzwoleniu 

siedząc w izbie piszesz: 

pragniesz wiedzieć, co sądzisz o swej pracy? 
Spójrz na mały kasztan w rogu podwórza, 
ku któremu niesiesz konewkę pełną wody. 


1939 


Z księgarń 
wychodzą rzeźnicy, 


Tuląc do siebie dzieci 
matki stoją i zamarłe śledzą 
niebo, gdzie wynalazki uczonych. 


1941 


W ucieczce przed mymi rodakami 

dotarłem więc do Finlandii, Przyjaciele, 

których wczoraj nie znałem, wstawili kilka łóżek 

do czystych pokoi. W głośniku 

słyszę meldunki zwycięstw szumowiny. Ciekawie 

obserwuję mapę tej części ziemi, Wysoko, w górze, w Lapiandii 
w stronie północnego Morza Lodowatego 

widzę jeszcze jedne małe drzwi. 


ZŁODZIEJ CZEREŚNI 


Któregoś wczesnego ramka, na długo przed pianiem koguta 
obudził mnie gwizd i podszedłem do okna 

Na mojej czereśni — mrok zapełniał ogród — 

siedział młody człowiek o podartych spodniach 

i zrywał wesoło moje czereśnie, Ujrzawszy mnie 

kiwnął ku mnie obiema dłońmi 

z gałęzi pakował czereśnie w swoje kieszenie, 

jeszcze długo, gdy znów spoczywałem w łóżku, 

słyszałem go gwiżdżącego: swoją radosną piosenkę, 


. 


Przełożył STANISŁAW WYGODZKI 


Str. 2 
potkałem się kiedyś z paradoksalną 
opinią na temat polemik i dyskusgyj. 
S Ktoś twierdził, że wymiana poglą- 
dów tylko wtedy bywa twórczą 
i płodna, kiedy obydwaj rozmówcy 
zgadzają się ze sobą. Wtedy jeden drugie- 
mu dopomaga w rozwijaniu wspólnej tezy, 
rozumowanie wzbogaca się na drodze zgod- 
nej wymiany myśli i obydwie strony wza- 
jemnie dopełniają swe wnioski, pracując 
bezinteresownie i solidarnie na. rzecz 
obiektywnej prawdy. Sprawa ma się jako- 
by odwrotnie, gdy polemiści wyrażają od- 
mienne poglądy. Wówczas spór toczy się 
niby pomiędzy głuchymi, przeciwnicy nie 
chcą się zrozumieć, jeden łapie drugiego za 
słowa wyrywając je z kontekstu, obydwaj 
nawzajem przeinaczają swoje argumenty, 
obydwaj wreszcie zaczynają się złościć, 
obrażać — i w ten sposób dyskusja staje 
się jałową kłótnią pieniaczy. 

Oczywiście, powyższy wywód uważam 
za paradoksalny; jest to efektowne od- 
wrócenie prawdy w celu ukazania drobnej 
obserwacji, którą życie czasami potwier- 
dza. Sądzę bowiem, że uczciwa dyskusja, 
prowadzona na drodze ścierania się prze- 
ciwstawnych poglądów, nie powinna koń- 
czyć się bijatyką słowną, lecz przy obopól- 
nej dobrej woli może ułatwić znalezienie 
prawdy. Zależy to jedynie od rzętelności 
dyksutantów. Wiem z własnych doświad- 
czeń, jak pięknie i prawdziwie po ludzku 
potrafi toczyć się spór między antagonista- 
mi szanującymi obyczaje dyskusji, ile god- 
ności może się zawierać w bezinteresow- 
nym uznaniu własnego błędu i do jak war- 
tościowych wyników prowadzą nieraz po- 
dobne rozmowy. 

Niestety, nie wszystkie spory toczone 
w naszym życiu literackim hołdują powyż- 
szym zasadom. Czeka mnie tu przykre za- 
danie ujawnienia nadużyć polemicznych, 
jakie pewien dyskutant popełnił na moim 
tekście. Mam na myśli Artura Sandauera, 
który w odpowiedzi na mój artykuł pt. „Po- 
myślny wiatr“, ogłoszony w 32 nr „Kuźni- 
cy“, usiłował przeciw mnie ukręcić bicz 
z nieprawdziwych zarzutów, opatrując go 
tytułem „Niebezpieczeństwa wulgaryzacji" 
(„Odrodzenie nr 38). 

Suma nieprawdy zawarta w tej publika- 
cji jest tak duża, nadużycia w stosunku 
do założeń przeciwnika tak jaskrawe i błę- 
dy merytoryczne do tego stopnia rewoltu- 
jące, że czytając artykuł Sandauera nie 
mogłem oprzeć się wrażeniu, iż ze szpalt 
tygodnika literackiego, który szanuję, prze- 
mówił nagle ów zacietrzewiony polemista, 
ogłuchły na zdanie rozmówcy, dążący za 
wszelką cenę do jego dyskwalifikacji oso- 
bistej, nie dbający o obiektywny pożytek 
wymiany myśli, lecz tylko o unicestwienie 
przeciwnej strony. 

Przyznaję, że przede wszystkim byłem 
tym zaskoczony. Bo skąd płynie ta złość, 
w jakich zakamarkach duszy zbiera się 
tyle żółci? Dyskusja o współczesnych za- 
gadnieniach literackich, długotrwała roz- 
mowa, w której zabierało głos wielu pisa- 
rzy niezawsze zgodnych w poglądach, toczy 
się przecież nie od dziś — mój ostatni arty- 
kuł miał na celu pobudzenie jej do nowej 
fazy — i zdaje się, że prowadzono ją w ciąg- 
gu minionych lat w atmosferze troski o do- 
bro kultury odrodzonego kraju, troski łą- 
czącej przynajmniej pisąrzy obozu demo- 
kracji. W tej atmosferze gorącej lecz rze- 
telnej wymiany poglądów wystąpienie pu- 
blicysty zabrzmiało w moim uchu przy= 
krym zgrzytem i mimo woli nasunęła mi 
się myśl, czy autora paradoksu na temat 
polemik literackich życie nie zetknęło kie- 
dyś z Arturem Sandauerem, 


METODA „CATCH AS CATCH CAN* 


Polemista opatrzył moją osobę dwiema 
datami i w ciągu swego artykułu stara 
się wykazać różnice między moim poglą- 
dem na literaturę w r. 1947 a poglądem 
wyrażonym w r. 1949. Pomijam fakt, że 
sama metoda trąci demagogią — rozwija- 
mie i poszerzanie horyzontów ideowo-arty- 
stycznych jest naturalnym prawem i obo- 
w iąz kie m każdego pisarza, podob- 
nie jak prawem i obowiązkiem 
każdego człowieka jest stały rozwój swe- 
go stosunku do rzeczywistości — pomijam 
ów fakt, gdyż wydaje mi się bezsporny. 
Sandauer nie zadowolił się jednak dema- 
gogią, lecz przekręcił tekst moich wypo- 
wiedzi i przypisał mi myśli, których nigdy 
nie wyraziłem. 

Uczynił to z całkowitą swobodą i w spo- 
sób bardzo prosty: sugerując mi jakiś po- 
gląd, przytacza nazwę i dokładny numer 
pisma, w którym tem pogląd miałem rze- 
komo wypowiedzieć. Figiel polega na tym, 
że w wymienionym numerze tegoż pisma 
wcale takiego poglądu nie wypowiedziałem. 
Sandauer oczywiście unika cytatów i opi- 
suje moje tezy swoimi słowami, tak aby 
najwygodniej ilustrowały jego zarzuty. 
Przyznaję, że wobec tej metody poczułem 
się bezbronny. 


A oto przykłady: 


„Podczas gdy Brandys 1947 uważał 
konwencje powieściowe Balzaka czy 
Stendhala za przebrzmiałe i bronił po- 
wieści amorficznej typu proustowskie- 
go (Kużnica, nr 70), to jego sobowtór 
z roku 1949 potępia w czambuł pisa- 
rzy mieszczańsko - rentierskiej Francji 
i mądrych ironistów z wyspy brytyj- 
skiej“. (Podkr. moje. K. Br.) 


Jest to nieprawda. Publicysta 
kształcił tekst mojej wypowiedzi. W nr 70 
„Muźnicy' nie broniłem powieści amorficz- 
nej typu proustowskiego. Pisałem tylko: 
„W czasie kiedy mamy równocześnie nowo- 
czesny essay, nowoczesny reportaż, stary 
wzór powieści i pamiętnika, nie widzę po- 
wodu, aby obawiać się aliażu tych gatun- 
ków w nowych kształtach literackich. To 
co nazwano amorfizmem naszych ostatnich 
utworów prozy literackiej, jest dla mnie 
objawem zupełnie naturalnym, związanym 
z okresem historycznym. Jest to objaw od- 
gięcia, nieprzystawania tradycyjnych kon- 
wencyj literackich do nowych form rzeczy- 
wistości i świademości*, 

Dalej: 

„Otóż nie wydaje się nam" — pisze 
Sandauer — „aby słuszność miał Bran- 
dys 1947, broniący literatury, której 
jedynym przedmiotem byłaby analiza 
psychologiczną jednostki“, 


Jest to nieprawda. Publicysta wymyślił 
w tym miejscu pogląd, którego w ogóle 
nigdy i nigdzie nie wyraziłem. Wymyślił 
go — nie podając źródła ani cytatu. Po- 
dobny chwyt zastosowano chyba po raz 
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pierwszy w literackich dziejach ubiegłe- 
go pięciolecia. Czy nie przypomina on me- 
tod stosowanych w walce atletów amery- 


kańskich, znanej pod nazwą „catch as 
catch can? 
„Nie ma jej (słuszności) jednak 


Brandys 1949, kiedy—popadając z jed- 
nej skrajności w drugą — uczy pisarzy 
lekceważenia zagadnień  artystycz- 
nych", 


Jest to insynuacja. Nigdzie i nigdy nie 
uczyłem pisarzy lekceważenia zagadnień 
artystycznych. Równie dobrze mógłby San- 
dauer napisać, że w r. 1949 nawoływałem 
na placu Trzech Kzyży do mordowania 
piegowatych. I równie trudno byłoby mi 
dziś dowieść, że tego nie robiłem. 


Dalej: 


„..zalecane przez Brandysa praktyki 
ascetyczne w rodzaju „wyrzekanią się" 
i „upraszczania” (podkr. moje, K, Br.)... 
zdradzają jego z lekka pobłażliwy sto- 
sunek do tej tak gorąco zalecanej lite- 
ratury'. 


Jest to fałsz. Autor podrzucił mi wyraz 
z cudzego inwentarza, sugerując za pomo- 
cą cudzysłowu wrażenie dosłownej cytaty, 
Nigdy i nigdzie, a tym bardziej w ostat- 
nim swoim artykule, nie użyłem słowa 
„upraszczać'* ani żadnej z jego pochod- 
nych form. Pisałem tylko: „Twardy i pro- 
sty styl literatury ludowej". Ta ukradko- 
wa przemiana słowa „prosty“ na „uprasz- 
czać' najlepiej obrazuje metodę polemicz- 
ną Sandauera. Przecież „upraszczają“ nie- 
bezpieczni wulgaryzatorzy i chamy lite- 
raąckie. Dlaczegożby więc nie podsunąć tego 
słówka przeciwnikowi, dlaczego dyskret- 
nie nie ująć go w cudzysłów, stwarzając 
w ten sposób wrażenie, że jeszcze jeden 
wulgaryzator z lewicy użył swego ulubio- 
nego terminu? Podstawianie nogi jest do- 
zwolone w metodzie „catch as catch can“... 


PROFESOR FILUTEK 


W swoim artykule Sandauer nie przesta- 
je ani na chwilę używać zaimka „my”, 
pozwalając w ten sposób się domyślać, 
że przemawia w imieniu jakiejś społecz- 
ności czy grupy. Ale jakaż to grupa? 
Trudno mi uwierzyć, aby tak miezrówno- 
ważone sądy, jak te, które publicysta za- 
warł w swej wypowiedzi, mogły reprezen- 
tować szerszą opinię. Czyżby więc to „my“ 
miało oznaczać jedynie „pluralis majesta- 
tis“? 

Publikacja mojego przeciwnika sprawiła 
na mnie wrażenie, że napisano ją w imie- 
niu ludzi, o których wspomniałem w *woim 
ostatnim artykule „w. „Kuźnicy* — w imie- 
niu obrońców. „.ponaqdhistorycznego „Wat- 
sztatu literackiego". Zwalczając to hasło 
jako szkodliwe, zwalczałem oczywiście 
reakcyjną filozofię sztuki w nim zawartą, 
a nie — jak mi to delikatnie usiłuje wmó- 
wić Sandauer — poprawną budowę zdań. 
I artykuł Sandauera utwierdził mnie w tym 
przekonaniu. Artykuł ten powiał nihiliz= 
mem i negacją, odezwał się jak nożyce le- 
żące.na tym właśnie stole, w który ude- 
rzyłem — na stole obrońców abstrakcyj- 
nego rzemiosłą. 

Nie znalazłem w tym artykule żadnego 
sformułowania, które by wniosło nową, po- 
zytywną wartość do dyskusji prowadzonej 
od pięciu lat. Przeciwnie, niektóre tezy 
wręcz trącą absurdem, jak np. definieja 
prozy, którą Sandauer określa jako: „mysl 
wyrażoną przez zestawienie zdarzeń“. To 
sformułowanie nie wyraża niczego i obej- 
muje wszystko: „Romea i Julię", „Mon- 
sieur Verdoux'*, bajki dla dzieci i profeso- 
ra Filutka z „Przekroju“; teatr, film, 
faktomontaż, rozrywki rysunkowe. Nato- 
miast w świetle tej definicji zostają wy- 
rzucone za burtę wielkie opisy uczuć'i my- 
śli bohaterów Lwa Tołstoja i Tomasza 
Manna, Stendhala i Gorkiego — pisarzy, 
którzy ukazywałli ludzi w pełnym wymia- 
rze ich losów i w bogatym przekroju ich 
przeżyć duchowych, wyrażając idee swych 
dzieł nie tylko przez „zestawienie wyda- 
rzeń". 

Takie oto pociski kieruje Sandauer we 
wszystkich niebezpiecznych wulgaryzato- 
rów, którzy — podobnie jak ja. — uczą 
pisarzy lekceważenia zagadnień artystycz- 
nych i sieją frazeologiczny optymizm. 


FRAZEOLOGICZNY OPTYMIZM 


Przeinaczenia i potknięcia, które wy- 
mieniłem, nie wyczerpują całego repertua- 
ru chwytów, jakich lekkomyślny publicy- 
sta użył w swym artykule. Jest ich o wiele 
więcej, przytoczyłem tylko najbardziej 
jaskrawe. 

W tym wszystkim bowiem nie chodzi 


o moją osobę i o moją indywidualną rację. ' 


Sandauer wymierzył swój ładunek śrutu 
nie tyle przeciw poszczególnym ludziom, 
ile przede wszystkim przeciw zjawiskom, 
które ci ludzie wyrażają. 

Pisząc w swym artykule pt. „Pomyśl- 
ny wiatr" o zasadniczym zwrocie, jaki 
w moim pojęciu przeżywa obecnie współ- 
czesna literatura polska, o zwrocie po- 
przez wyzwalanie się z obciążeń schyłko- 
wej sztuki mieszczańskiej — w kierunku 
tematyki i styłu społeczeństwa ludowego, 
starałem się to zjawisko udokumentować 
faktami literackimi. Pisałem następująco: 

„Świadczą o tym chociażby najnowsze, 
choć może niezbyt liczne pozycje literatury 
młodszego i średniego pokolenia, pozycje, 
w których przełamano nieufność, wobec 
trudnej i opornej tematyki młodego pań- 
stwa ludowego i obawę przed twardym, 
konkretnym stylem nasyconym nowymi 
realiami, w jakim ta tematyka się przed- 
stawia; pozycje, w których została zwal- 
czona pierwsza niepewność stąpania po 
nieznanym terenie, przemawiania do setek 
tysięcy czytelników i ukazywania im rze- 
czywistości w kategoriach ich prostych 
wyobrażeń moralnych, ich pracy i walki“. 

Powtarzam, że pisząc te słowa miałem 
na myśli żywych pisarzy i ich utwory, 
a nie figury retoryczne. Sądziłem, że dla 
wszystkich, którzy śledzą ruch wydawni- 
czy czy prasę literacką, nie będzie tajem- 
nicą, o kim i o czym mówię. Tymczasem 


„czywisty czy też 


ogłuchły i oślepły polemista zarzucił mi 
w odpowiedzi frazeologiczny optymizm. 

A więc ostatnie prace Stanisława Wy- 
godzkiego to wybór mojej frazeologii, 
nowele Bohdana Czeszki, ciekawe próby 
reportażowo-eseistyczne Tadeusza Borow- 
skiego („Zabawa z wódką*, „Ofensywą 
styczniowa“), ważkie i nowatorskie repor- 


taże Witolda Zalewskiego o uniwersyte- 
tach ludowych, krótkie opowiadania 
Krzysztofa  Gruszczyńskiego, fragmenty 


powieści Tądeusza Konwickiego, „Górnicy'* 
i reportaże Aleksandra Jackiewicza, ogła- 
szany w wyjątkach dalszy ciąg „Starego 
i nowego” Lucjana Rudnickiego, książki 
Dróżdź-Satanowskiej i Jana Wilezka, prob- 
lematyka utworów Stanisława Kowalew- 
skiego, — to wszystko zebrany przeze mnie 
piasek frazeologiczny, którym sypię w oczy 
czytelników ? 


„NOWY TYP GRAFOMANII" 
KRZYWDA JANA WILCZRA 
i „ANNA KARENINA“ 


Wydaje mi się, że jest inaczej. I San- 
dauer, przypuszczam, także wie, że jest 
inaczej. Bo w swym zapalczywym breve 
rzuca anatemę nie na co innego, lecz wła- 
śnie na owo zjawisko, o którym pisałem, 
na ów cenny i dopiero rozwijający się za- 
lążek nowych treści przyszłej literatury 
ludowej. Zjawisko to Sandauer określa ja- 
ko „nowy typ grafomanii, która towarzy- 
sząc nieodstępnie wszelkim kierunkom 
artystycznym, podpatruje powierzchownie 
ieh postulaty, aby je przez nieumiejętne 
zastosowanie skompromitować". 

W tym miejscu publicysta dopuszcza się 
gorszącego nadużycia w stosunku do po- 
wieści młodego pisarza, Jana Wilczka, 
gdy — w celu zilustrowania „nowego typu 
grafomanii* efektownym przykładem — 
opisuje treść jego książki („Nr 16 produ- 
kuje*) swoimi słowami, bezlitośnie zgru- 
biając i spłaszczając w kilku zdaniach” fa- 
bułę blisko 300-stronicowego tomu. Intere- 
sujące dzieje odbudowy zniszczonej fabry- 
ki na Ziemiach Odzyskanych, wielomie- 
sięczny trud załogi poświęcającej wszyst- 
kie swe siły fizyczne i morałne w celu uru- 
chomienia zdewastowanej placówki pro- 
dukcyjnej, związane z tym ludzkie nadzieje 
i marzenia — krytyk literacki poważnego 
pisma zamyka w następującym zdaniu: 
„Historia urządzania sobie życia przez 
przedstawicieli kierownictwa technicznego, 
zakończona triumfalnym akordem: ożen- 
kiem z sekretarką, kupnem półek i awan- 
sem służbowym". 

Muszę to uznać za objaw korsarstwa 
krytycznego, popełnionego na wartościowej 
i pożytecznej książce, W ten sposób, me- 
todą walki wolno-amerykańskiej, która 
w języku literackim nazywa się persyfla- 
żem, można by utłuc nie tylko utwór de- 
biutanta, ale i każde arcydzieło. Oto np. 
streszczenie „Anny Kareniny'' dokonane 


'w.myśl sandauerowskich wzorów: „Histo- 


ria cudzołożnego romansu między czar- 
nooką mężatką a wojskowym brunetem, 
zakończona zerwaniem i nieszczęściem pod 
lokomotywą, 

Żarty? Nie, to nie są żarty, to sprawy 
bardzo poważne. Publicysta „Odrodzenia 
zastosował swe niedopuszczalne chwyty 
wobec zjawiska społeczno - kulturalnego, 
które nie zasługuje na podobne traktowa- 
nie ze strony krytyki. Zjawisko to, które 
Sandauer określa szyderczym terminem 
„beletryzacji procesów technicznych“, 
a które według mnie świadczy o przesu- 
nięciu literackiego pola widzenia w kierun- 
ku wielkich procesów materialnych kształ- 
tujących życie narodu i człowieka, zjawi- 
sko to jest ściśle związane z potężnym 
prądem przebudowy społeczeństwa i jed- 
nostki — z prądem, który przynosi ze so- 
bą socjalizm. 


BELETRYZACJA PROCESÓW 
TECHNICZNYCH 
I OBOWIĄZKI KRYTYKA 
Beletryzacja procesów technicznych! 
W tych trzech lekceważących słowach, ją- 
kimi publicysta usiłował zbyć wyrastającą 
w naszych oczach literaturę o odbudowie 
kraju, dostrzegam niechęć Konesera wy- 


kwintnych smaków artystycznych do chro- , 


pawych i opornych trudów, wobec których 
rzeczywistość postawiła człowieka, każąc 
mu walczyć o rzeczy potrzebne i proste, 
jak dach nad głową, odzież i chleb. Istot- 
nie, te rzeczy potrzebne i proste od dość 
dawna przestały stanowić świat literackich 
realiów. Postaci ze schyłkowych powieści 
mieszczańskiego Zachodu obracały się 
w płynnym kręgu mazi psychologistycznej, 
zacierającej kontury i znaczenie rzeczy 
prostych i potrzebnych do życia. Bohater 
„Procesu“ Kafki, autora, o którym San- 
dauer tak często pisywał, szuka stolarza 
Schulza, słynnego stolarza Schulza, o któ- 
rym nie wiadomo kim jest, czy jest rze- 
urojony, i czy w ogóle 
istnieje. To piękne, że stolarz Schulz jest 
pozorem albo cieniem lub też czystym 
widmem wyobraźni, prawda? Oto praw- 
dziwa literatura dla znawców i smako- 
szów — literatura o przygodach czystej 
świadomości, literatura bez realiów, litera- 
tura urojeń i obsesyj, kompleksów i ura- 
zów psychicznych, literatura, gdzie świat 
jest tylko nerwową tkanką, w której za- 
plątał się bezradny, półrealny i'zabłąkany 
człowiek, człowiek ze snu, człowiek ze 
zbitki sennej, cień poszukujący cienia, lęk 
ocierający się o lęki... Piękna i prawdziwa 
jest ta literatura dla znawców i czyż wy- 
pada traktować serio książki opisujące 
rzeczywiste życie stolarzy, murarzy, meta- 
lowców i cieślów, i do tego gdzie? — 
w Wałbrzychu lub w Olsztynie... 

Zdaję sobie w pełni sprawę, że zespół 
ostatnich faktów literackich, w którym 
widzę pierwszą zapowiedź przyszłego pisať- 


' stwa ludowego, nie jest wolny od poważ- 


nych braków. Pisał zresztą o tym w „Kuź- 
nicy“ Stefan Żółkiewski w swojej recenzji 
pt. „Trzy debiuty“. W tych książkach, 
które cenię za odwagę poruszania się po 
trudnym i nieznanym terenie, znajdziemy 
niejeden błąd, niejedno potknięcie i nie- 
zręczność. Czasem znać, że pisała je nie- 
wprawna ręka, nieraz uderza niedołęstwo 
kompozycji czy nieumiejętność prowadze- 
nia dialogu, kiedy indziej rysunek postaci 
jest mało samodzielny i zbyt ściśle przy- 
staje do odziedziczonych konwencjonal- 


nych bohaterów mieszczańskich powieści. 
Byłoby równię niebezpieczne przymykać 
oczy na niedobory i usterki tej litera- 
tury, jak pastwić się nad nią i odmawiać 
jej wszelkich wartości. 

Sprawiedliwy krytyk powinien nowe 
zjawiska literackie oceniać nie tylko w ich 
wewnętrznym, autonomicznym zakresie, 
lecz rozpatrywać je także na tle proce- 
sów rozwojowych kultury: dostrzegać 
przemiany ich treści w stosunku do bezpo- 
średniej przeszłości i wyciągać z tego 
wnioski na przyszłość. A przede wszystkim 
obowiązkiem  postępowego krytyka jest 
sprawiedliwie odmierzyć to, co w tych 
utworach jest nowe i twórcze, znaleźć 
w nich zalążek postępu, umieć ną niego 
postawić, zdobyć się nieraz na ryzyko 
i odwagę. Tak jest, postępowy krytyk po- 
winien być w stosunku do nowej litera- 
tury odważny, po prostu odważny — jak 
człowiek, który nie boi się pomóc drugie- 
mu człowiekowi w jego trudzie, gdyż 
sprzyja mu i ufa, że ów trud nie pójdzie 
na marne. 

Powinniśmy zaufać naszej młodej lite- 
raturze i nie podcinać jej nóg paszkwilem 
ani szyderstwem. To skromne i być może 
mało jeszcze olśniewające pisarstwo potra- 
fiło się przecież wedrzeć w nowy świat 
rzeczy, w nowe otoczenie społeczne, i usi- 
łuje ukazać na jego tle człowieka. Zbyt 
łatwo byłoby poprzestać na pokrzykiwa- 
niu: „piszcie arcydzieła o ludzkości!*, trud- 
niej, ale o ileż uczeiwiej jest starać się 
wytyczyć drogę od rzeczywistych, konkret- 
nych faktów społeczno-literackich, których 
dostarcza nam życie, ku przyszłym kształ- 
tom i treściom twórczości artystycznej, 
jakie pragniemy osiągnąć na kartach 
swoich książek. 


PRZESUNIĘCIE WIDOWNI 


Niewątpliwą wartością literatury, którą 
Sandauer określa jako „nowego typu gra- 
fomanię', jest wyjście poza progi miesz- 
czańskich realiów i wkroczenie w obręb 
przedmiotów i zagadnień życia w społeczeń- 


— 


stwie ludowym. Burżuazyjna jadalnia czy 
ziemiański salon, knajpa, dancing albo 


dom publiczny — normalne widownie 
schyłkowych powieści literatury współcze- 
snego Zachodu — zostały tam zastąpione 


przez halę maszyn, podwórko fabryczne lub 
lokal rady zakładowej. Takie przesunięcie 
widowni nie zdarza się w historii literatury 
po raz pierwszy i zapewne nie po raz 
pierwszy ma swe głębokie przyczyny. Wy- 
starczy porównać teren wydarzeń i charak= 
ter procesów opisywanych w powieściach 
Balzaka ze scenerią „Księżny de QGleves' 
pani de La Fayette: hipoteka, giełda, lom- 
bard 1 bank zajęły miejsce feodalnego 
salonu i szranków rycerskich na pałaco- 
wym podworcu. Wspominam o tym nie po 
to, żeby postawić Wilezka,na równi z Bal- 
zakiem, lecz jedynie, by podkreślić fakt, 
że przemiany dziejowe wnoszą na karty 
książek swój nowy inwentarz: realia ga- 
snącego feudalizmu Žostały półtora wieku 
temu wyparte z francuskich opowieści 
o życiu ludzkim przez nowe przedmioty 
i instytucje, wyrosłe z nieubłaganej dyna- 
miki krzepnącego mieszczaństwa. 


W świetle tej analogii „beletryzacja pro- 
cesów technicznych“ nie wydaje mi się 
apokalipsą. Wręcz przeciwnie, ośmielam 
się przypuszczać, że przesunięcie widowni 
społecznej z kręgu instytucyj mieszczań- 
'skich w obręb twórczych procesów spo- 
łeczeństwa ludowego, przesunięcie, które 
zaznacza się coraz wyraźniej w tematyce 
wielu utworów naszej powojennej prozy — 
ma charakter postępowy i stanowi natural- 
ny, zdrowy objaw przeobrażeń historycz- 
nych, jakie Polska przeżyła w ostatnim pię- 
ciołeciu swych dziejów. 

W moim mniemaniu, w tym przesunię- 
ciu pola widzenia naszej literatury należy 
upatrywać pierwszy krok — konieczny 
i nieunikniony — w kierunku Ssocjalistycz- 
nego pisarstwa, w kierunku wielkiej ludo- 
wej sztuki, która ukaże losy ludzkie w ich 
pełnym humanistycznym wymiarze życia 
i śmierci, woli i walki, uczuć, myśli i na- 
dziei. Kazimierz Brandys 


List do pani Hildegardy Peine 


(Dokończenie ze str. 1) 


A jeszcze dalej tak Pani pisze: „Jestem 
Niemką i mimo całej nędzy, mimo wstydu, 
który ogarniał mnie na widok wszelkich 
niegodnych czynów, jakie były popełniane 
w ciągu ostatniej wojny w imieniu Niemiec 
i przez Niemców, kocham moją ojczyznę 
i niemieckiego człowieka.“ 

Muszę w tym momencie zapytać: jakie- 
go niemieckiego człowieka? Niemieckimi 
ludźmi są Karl Ossietzky i Horst Wesseł, 
Thälmann i Himmler, Tomasz Mann 
i Hans Johst; Max Reimann i Adenauér. 
Czyż. mogłaby Pani powiedzieć, że: swoją. 
miłością do „niemieckiego człowieka" obda- 
rzą Pani wszystkich wspomnianych ludzi, 
wszystkich Niemców? Jeśli zaś nie — to 
przy pomocy jakich kryteriów wartościuje 
Pani swoich rodaków i jakie uczucia prze- 
ciwstawia Pani uczuciu miłości, a dalej: 
z tego wartościującego rozgraniczenia 
Niemców oraz z rozdziału uczuć własnych 
jakie wyciąga Pani wnioski — ogranicza się 
Pani tylko do stwierdzenia faktów, czy też 
owe fakty obiektywne skłahiają Panią do 
zaangażowania się w walkę z tym co jest 
wsteczne, chore i w imię postępu i wolno- 
ści skazane na zagładę? 

Oto pytania a raczej część pytań, które 
skupić musimy dokoła słowa patriotyzm, 
jeśli chcemy temu pojęciu przywrócić jego 
szlachetną godność. A przecież od treści, 
które będziemy wkłaliać w naszą miłość do 
rodzinnego kraju, od stylu tego uczucia, od 
siły i kierunku jego napięcia, i wreszcie, 
co najważniejsze, od światopoglądu, który 
naszemu patriotyzmowi pozwoli się oprzeć 
na mocnych i trwałych fundamentach — 
zależeć będą i losy naszych ojczyzn, i nasz 
wzajemny, Połaków i Niemców, stosunek. 

Przyznaję, że dla niemieckiego hitle- 
rowca, jakiekolwiek były czy są pobudki 
jego działania, nie umiem i nie mogę w so- 
bie odnaleźć nawet cienia dobrego uczucia. 
Myślę, że — jak Pani pisze — ci ludzie 
rzeczywiście przekroczyli „wszelkie pojęcie 
człowieczeństwa i przebaczenia”. Lecz cie- 
nia dobrych uczuć nie znajduję również 
dla faszystów innych narodów, mojego 
własnego nie wyłączając, Proszę mi wie- 
rzyć, że polski faszysta jest dla mnie ta- 
kim samym wrogiem, jak faszysta spod 
znaku Goebbelsa, Mussoliniego, Franco czy 
spod jakiegokolwiek innego znaku, świe- 
ckiego lub duchownego, jeśłi to jest tylko 
znak wprzęgnięty w służbę kapitalizmu 
i imperializmu. Uważam za wrogów mojej 
ojczyzny wszystkich Polaków, którzy bez 
względu na pobudki, jakimi się kierują, 
świadomie lub nieświadomie działają na ko- 
rzyść reakcji faszystowskiej. 

Pisząc, że „władza często uwodzi czło- 
wieka i sprzyja rozwojowi jego niskich in- 
stynktów', zapytuje Pani, czy w wypadku, 
gdyby w czasie wojny władza była nie 
w rękach Niemców, lecz w ręku innych — 
„Czy wszyscy przeszliby przez nią czyści?“ 
Nie mam żadnych złudzeń, że gdyby polscy 
faszyści mieli po temu odpowiednie warun- 
ki i środki — potrafiliby swoim wrogom 
i niewolnikom udzielić „właściwych“ lekcji. 
Czy znaczy to, że Polacy są narodem „dzi- 
kich bestii“? Nie, napewno nie! „Dzikimi 
bestiami“ są tylko faszyści, i to bez wzglę- 
du na rasę i bez względu na szerokość geo- 
graficzną. Bestialstwo i pogarda, pycha 
i bezwzględność, kult zniszczenia i pierwot- 
ny kult siły — te złowrogie piętna, jakimi 
naznaczony jest każdy faszysta, mają swe 
Źródło nie w tej czy innej rasie, lecz w sy- 
stemie faszystowskiego myślenia, w faszy- 
stowskim sposobie widzenią i wartościowa- 
nia świata. 

Jeśli jednak patriota, czerpiący miłość 
do ojczyzny z postępowej tradycji i postę- 
powej teraźniejszości, widzi wroga w każ- 
dym faszyście bez względu na jego przy- 
należność narodową, to wymowa i siła tego 
samego źródła każe mu nazwać towarzy- 
szem człowieka, który stoi po tej samej 
stronie barykady i broni tych samych war- 
tości ludzkich, ponieważ prawdziwy patrio- 
tyzm przenika po przez dzielące narody 
granice i w samej swojej istocie przepojony 
jest duchem międzynarodowej solidarności. 
Jestem głęboko przekonany, że każdy Nie- 


miec, który walczył i walczy z faszyzmem, 
więcej: nawet każdy Niemiec, który wpra- 
wdzie był faszystą, lecz zrozumiawszy, ja- 
kiej ideologii służył, nie jest nim, uczciwie, 
szczerze, z pełną odpowiedzialnością nie jest 
nim — że każdy z tych Niemców, pracują- 
cych dla przyszłości demokratycznych Nie- 
miec i pokojowej przyszłości socjalistycz- 
nego świata, znajdzie w postępowych Po- 
lakach przyjaciół. Kto jest przeciw faszy- 
stom własnym i 6bcym, tego nie obciąża 
ich hańba*i nien pówinien -obeiążać* go 
wstyd zą zbrodnie jego rodaków. Nie 
wstydźmy się faszystów. Walczmy z nimi. 
Demaskujmy ich podziemne i jawne kno- 
wania, zdzierajmy z nich maski obłudy, 
ornaty i owcze skóry, odsłaniajmy mister- 
ne nici, które od schorzałych ognisk wiodą 
wprost do ludzi grożących światu nową 
wojną, nowym zniszczeniem i do minionej 
podobną niewolą. Cóż wstyd? Czujność lep- 
sza jest od wstydu. A walka jeszcze lepsza. 
Zatem walezmy, każdy na posterunku, jaki 
sobie obrał, lub na jakim został postawio- 
ny. I czy nie czuje Pani, że w tej bezoręż- 
nej walee, gdzie bronią są ideje i praca, 
nie nie zagraża, aby Polaków i Niemców, 
ożywionych międzynarodową  solidarnością 
swych patriotyzmów, rozdzielić mogło wid- 
mo niemieckiego hitleryzmu? Ani Majda- 
nek i Oświęcim ani mury gett ani pamięć 
o milionach zamordowanych i umęczonych 
nie staną między nami, ponieważ ciężar 
tych zbrodni spoczywa na faszystach, wszy- 
stkich faszystach. Im zostawmy hańbę 
i wstyd. A także ostateczną klęskę. 

Myślę, że teraz przejrzyste stały się dla 
Pani intencje, jakimi kierowałem się, prze- 
ciwstawiając na samym wstępie Pani py- 
taniu pytanie własne. Sądzę również, że 
zgodzi się Pani z moim — nie. Bo przecież 
Niemcy, którzy są wrogami faszyzmu, nie 
przesłaniają niepamięcią zbrodni hitlerow- 
skich bestii! Nie, po stokroć nie! Wszy- 
scy ludzie pracy całego świata, związani ze 
sobą walką z faszyzmem, nie powinni i nie 
mogą zapomnieć zbrodni faszystowskich, 
gdziekolwiek, kiedykolwiek i w  jakiekol- 
wiek imię zostały popełnione. Niechaj cie- 
nie pomordowanych patriotów hiszpańskich, 
włoskich i greckich stoją przy nas złączo- 
ne braterstwem z cieniami zlinczowanych 
Murzynów i cieniami zagłodzonych jeńców 
radzieckich. Niech towarzyszą naszej pa- 
mięci cienie zagazowanych Żydów i cienie 
niemieckich komunistów  zakatowanych 
w obozach koncentracyjnych. Niech ci 
wszyscy zmarli i umęczeni wszystkich kra- 
jów, w których walczono o wolność, świad- 
czą swoimi cierpieniami o poniesionych 
ofiarach, a także niech trwają jako wy- 
mowne ostrzeżenie, czym stałoby się życie 
ludzkie i jakim stałby się świat, gdyby fa- 
szyzm zwycięsko zatryumfował. 

Myślę, więcej: jestem pewieh, że pisa- 
rze sprzeniewierzyliby się swoim obowiąz- 
kom, gdyby w walce, która dalej trwa, od- 
rzucili gniew wobec popełnionych zbrodni. 
Pamięć ludzka jest krucha i zawodna. Ale 
właśnie do zakresu działania ludzi pióra 
należy wspomagać tę pamięć i w kształcie 
artystycznym utrwalać to wszystko, co 
w imię przyszłości losów świata zapomnia- 
ne być nie powinno. Nie jesteśmy jeszcze 
zwycięzcami, abyśmy mieli prawo zapom- 
nieć klęsk. Jeśli zaś miałbym jakiekolwiek 
zastrzeżenia, to jedynie w stosunku do ut- 
worów, w których walka z faszyzmem wy- 
czerpuje się na pokazaniu faszystowskiej 
bestii. To za mało! Jeśli w potężnym fron- 
cie antyfaszystowskim literatura ma zająć 
należne jej miejsce, stając się bronią celną 
i niezastąpioną, pisarze powinni dostrzegać 
coś więcej niż fakty, choćby były najbar- 
dziej wymowne i wtrząsające. Muszą doj- 
rzeć przyczyny tych faktów, muszą owe 
przyczyny obnażyć i pokazać, demaskując 
w ten sposób same korzenie faszyzmu. 
I na tej drodze, tak wspomagając własne 
i międzynarodowe szeregi walczących, po- 
stępowi pisarze Niemiec znajdą przyjazne 
dłonie wszystkich postępowych pisarzy 
świata, a więc wśród nich i przyjazne dło- 
nie pisarzy polskich. 

Jerzy Andrzejewski 
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Poeczaminowe refleksje 


czwartym numerze „Nowych Dróg" 
W ukazał się ważny i ciekawy arty- 

kuł Mariana Rybickiego p.t. „O po- 

stęp na wyższych uczelniach”, bę- 
dący dokładną analizą sytuacji i sprawo- 
zdaniem z wyników walki o zmianę ideo- 
wego oblicza naszych szkół akademickich 
na najbardziej może pod tym względem 
charakterystycznym odcinku — na uczel- 
niach krakowskich, 

„Na tle naszych osiągnięć na terenie 
ekonomiki — pisze Rybicki — szczególnie 
w przemyśle, oraz na froncie organizacyj- 
no-politycznym w zakresie mobilizowania 
najszerszych mas do pracy nad przebudo- 
wą naszego ustroju społeczno-gospodarcze- 
go— rzuca się w oczy słabość naszej pracy 
na froncie nauki, szczególnie na wyższych 
uczelniach, z których nie potrafiliśmy je- 
szcze uczynić ośrodków prawdziwie postę- 
wej nauki w służbie budowy podstaw so- 
cjalizmu*. 


Rybicki podaje ciekawe dane cyfrowe, 
dotyczące siły organizacyjnej PZPR i ZAMP 
na uczelniach krakowskich, przeobrażeń 
w składzie klasowym studiującej młodzie- 
ży w latach 1945 — 49, analizuje przemiany, 
jakim ulegała taktyka organizacji młodzie- 
ży i partii w stosunku do zagadnień nau- 
kowych i organizacyjnych na uczelniach, 
oraz przemiany w taktyce przeciwnika, 
reakcyjnej części zespołu profesorskiego 
i reakcyjnych organizacji studenckich. 


Autor słusznie podkreśla, że podsumo- 
wanie doświadczeń krakowskich może mieć 
duże znaczenie dla pracy partii na terenie 
wszystkich szkół wyższych, podnosi liczne 
osiągnięcia na omawianym terenie, wzrost 
sił organizacyjnych ZAMP, likwidacje naj- 
bardziej krzyczących wypadków głoszenia 
przez reakcyjnych profesorów teorii jawnie 
sprzecznych z ideologią Polski Ludowej, 
wskazuje też na dotychczasowe błędy i za- 
niedbania, jak poprzednia zbyt ekskluzyw= 
na polityka ZAMP w stosunku do mło- 
dzieży pragnącej wstąpić do organizacji, 
zaniedbania aktywistów organizacyjnych 
w pracy naukowej, czego rezultatem jest 
nikła ilość partyjnych sił naukowych na 
UJ, kompleks niższości w stosunku do 
reakcyjnych profesorów, przedstawicieli 
nauki burżuazyjnej, ze względu na ich rze- 
komą, wysoką fachowość, z drugiej zaś 
strony nie dość silną niekiedy współpracę 
z poważną częścią bezpartyjnych naukow- 
ców, którzy „w swojej codziennej pracy 
dają najlepsze dowody swego przywiązania 
do Polski Ludowej". 

„Każdy rok opóźnienia w tej dziedzinie 
— pisze Rybicki o polityce uczelnianej — 
to zahamowanie tempa naszego marszu do 
socjalizmu, to osłabienie naszej walki o po- 
kój, to pozostawienie w spokoju gniazda 
i bazy wypadowej wroga klasowego, który 
wypierany coraz bezwzględniej i konse- 
kwenthiej ze wszystkich pozycji naszego 
życia polityczno-organizacyjnego i gospo- 
darczego znajduje dziś jeszcze schronienie 
na ostatnieh liniach oporu: na wyższych 
uczelniach i w szeregach reakcyjnej części 
kleru, które stanowią dziś okopy św. Trójcy 
dla cofającego się pod naszym naciskiem 
wstecznictwa”. 


Pisząc o czynnikach hamujących postęp 
i pozytywne przemiany na wyższych uczel- 
niach, Rybicki podkreśla takie, stosowane 
przez reakcyjnych wykładowców metody, 
jak ucieczka od współczesności w zakresie 
nauk historycznych, ekonomicznych i spo- 
łecznych, uparte przemilczanie postępowego 
dorobku naukowego zarówno w Polsce jak 
w Związku Radzieckim, niewspółmierne 
traktowanie przedmiotów takich jak filo- 
zofia idealistyczna z jednej i materializm 
dialektyczny z drugiej strony, jak „bogato 
rozbudowana co do ilości wykładowców, 
godzin wykładów i tematyki filologia kla- 
syczna, niemiecka i angielska, przy zadzi- 
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wiająco ubogim zakresie studiów języka 
i literatury rosyjskiej". 

„Czyż nie jest — pyta autor artykułu — 
„wyrazem nacisku wroga klasowego na 
naszą młodzież fakt, że na UJ anglistykę 
studiuje 428 słuchaczy, romanistykę — 170, 
germanistykę — 43, a rusycystykę tylko 9?*. 

Artykuł Rybickiego ujmujący w sposób 
zasadniczy całokształt zagadnień polityki 
ideowej, tak w zakresie organizacyjnym, 
jak naukowym, na naszych wyższych uczel- 
niach, skłania niżej podpisanego do podzie- 
lenia się z czytelnikami „Kuźnicy* frag- 
mentarycznymi niewątpliwie, niemniej, jak 
wynika z zestawienia z wyżej omówionym 
artykułem, dość chyba istotnymi spostrze- 
żeniami zebranymi w czasie parotygodnio- 
wej pracy w charakterze członka Komisji 
Egzaminacyjnej na Wydział Humanistycz- 
ny Uniwersytetu Warszawskiego. 

f * 

Kiedy egzaminy się rozpoczynały, spi- 
sałem sobie dość ciekawe cyfry dotyczące 
ilości kandydatów na poszczególne sekcje 
humanistyki. Nie ręczę za ich całkowitą 
dokładność, w czasie egzaminów liczby te 
bowiem ulegały pewnym wahaniom, po- 
prawki jednakże, które można by wprowa- 
dzić, biorąc np. za podstawę liczbę przy- 
stępujących ostatecznie do egzaminu, nie 
zmieniają ogólnego obrazu, Liczby, które 
podam, będą dotyczyć pierwszych zapisów, 
jeszcze przed egzaminami. Według liczb 
tych, ogół, łącznie około tysiąca adeptów 
nauk humanistycznych, — wybierał: poloni- 
stykę — 274 kandydatów, historię 103, hi- 
storię sztuki 129, prehistorię i archeologię 
12, muzykologię 10, socjologię 46, filozofię 
ścisłą 35, psychologię 81, pedagogikę 85, 
sekcje języków obcych 206, w tym romani- 
stykę 37, germanistykę 30, anglistykę 114, 
orientalistykę 12, slawistykę 11, filologię 
klasyczną 2. 

O czym cyfry te mówią? 

Duża ilość kandydatów na polonistykę 
jest zjawiskiem zrozumiałym i uzasadnio- 
nym społeczną potrzebą, Historyków — oka- 
zało się po selekcji. egzaminacyjnej i za- 
stosowaniu kryteriów społecznych Mini- 
sterstwa Oświaty mawet nieco za mało. 
Pewne zastanowienie budzi duża, większa 
niż na historię ilość kandydatów na hi- 
storię sztuki. Duże i odrębne zagadnienie 
wiążące się w znacznym stopniu z proble- 
mami będącej w toku reformy studiów 
humanistycznych, stanowi zespół kandyda- 
tów na filozofię, psychologię, socjologię i pe- 
dagogikę. Najwymowniejszych paradoksów 
dostarczają cyfry dotyczące sekcyj języ- 
ków obcych. 

Jaki byłby z cyfr tych wniosek najogól- 
niejszy ? 

Humanistyka jest wydziałem przygoto- 
wującym przede wszystkim pedagogów 
i naukowców. Oczywiście tym samym ludzi 
nadających kierunek życiu społecznemu, 
jego nurtom ideowym. Nie trudno określić, 


siaki nurt ideowy,- jaki kierinek' oddziały- 
wuje od czterech łat na nasze życie spo- 


łeczne w stópniu największyfńi; "życie" to 
określoną dynamikę posiada, nikt temu 
zaprzeczyć nie może. x 

Z drugiej strony od dawna wiadomo, że 
odziedziczona po ustroju poprzednim stru- 
ktura naszych studiów humanistycznych 
nowym potrzebom sprostać w wielu wy- 
padkach nie może, że domaga się ona re- 
formy. O reformie tej od czterech lat 
mówi się i pisze, po wielu dyskusjach za- 
czyna się ją w tym roku realizować. Zro- 
biono poważny wysiłek celem spowodowa- 
nia zmiany struktury społecznej studłują- 
cych, celem zapewnienia młodzieży warstw 
dotychczas upośledzonych możliwości nauki. 
Jaki wyraz wszystko to znalazło w ten- 
dencji, którą uwidaczniają zapisy na pierw- 
szy rok studiów humanistycznych? 

Powiedzmy ostrożnie: nasuwający po- 
ważne refleksje. 


GABRIELA ZAPOLSKA ” 


I 


TERWSZA książka Gabrieli Zapol- 

skiej ukazała się w roku 1885. Był 

to zbiór nowel pt. Akwarele. W rok 

później pisał Adolf Dygasiński: 

„Ileż ona odebrała kułaków, sztur- 

chańców za to, że odważyła się 
pisać! Wątpić należy, czy w literaturze 
świata był kiedy wypadek, aby kogoś rów- 
nie sponiewierano na wszystkie strony. 
A jednak ona zwyciężyła!” 1) 

Czy istotnie zwyciężyła? Czy pozycja 
Zapolskiej w dziejach naszej literatury zo- 
stała w ogóle jasno określona? Jaki jest 
sens ideologiczny tej bardzo płodnej twór- 
czości? Jakie miejsce zajmuje ona w twór- 
czych tradycjach polskiej powieści i dra- 
matu? Historycy literatury nie odpowie- 
dzieli dotychczas przekonywająco na te 
zasadnicze pytania. Gdyby zebrać sądy, 
które o Zapolskiej głosili krytycy i bada 
cze literatury, okazałoby się wyraźnie, jak 
żenująco ubogi jest stan rzeczywistej wie- 
dzy o znanej pisarce, jak sprowadza się on 
w istocie do kilku powtarzanych komuna- 
łów, jak opinie o Zapolskiej dalekie są od 
naukowej interpretacji. i 

Gorący ton cytowanych słów Dygasiń- 
skiego można zrozumieć wówczas jedynie, 
gdy pamięta się o atakach krytyki na miło- 
dą pisarkę. Debiut jej przyjęto bardzo 
krytycznie. (Zapolska jeszcze w roku 1909 
wspominała w notatce autobiograficznej; 
„spadł na mnie stek wyzwisk, brudów, 
kalumnij w prasie, która od tej chwili 
przez 25 lat wiernie wytrwała na tym sta- 
nowisku').2) Ówczesne sądy o pierwszych 
utworach Zapolskiej ukazują dominującą 
i później rozbieżność w ocenie pisarki i od- 
słaniają zarazem początki legendy, która 
utrwaliła się na temat Zapolskiej w po: 
wszechnej świadomości kulturalnej. 


*) Wstęp do utworów dramatycznych Zapol- 
skiej w wydaniu „Książki - Wiedzy". 
1) „wędrowiec*, r. 1886, nr. 6. 

w) „Jeden dzień z życia róży” (z 
„Akwarel'' r. 1233). 


cyklu 


- 


„Uwolnienie się od pozostałości roman- 
tyzmu i bardziej sumienna obserwacja lu- 
du — pisał Marian Bohusz (J. K. Potocki) 
w Wędrowcu w roku 1885 — pozwoli za- 
pewne autorce z czasem stać się jedną 
z najlepszych krzewicielek demokratyzmu 
w naszym piśmiennictwie nadobnym”. 3) 
Był to jeden z najbardziej pozytywnych 
sądów, jakie wygłaszano o Zapolskiej 
w związku z jej debiutem pisarskim. (Choć 
Bohusz nie szczędził i uwag krytycznych: 
„fantazją zamiast obserwacji, szematy 
zamiast różnorodności, utarte paradoksy 
zamiast samodzielnych poglądów, sceniczne 
efekty zamiast prawdziwej tragedii życia, 
sentymentalizm zamiast uczuć — oto są 
środki, jakimi się (autorka) głównie po- 
sługuje.. niemowlę p. Zapolskiej w kilka 
godzin po urodzeniu „rozkosznie się uśmie- 
cha“). Sąd Bohusza, zamieszczony w cza- 
sopismie będącym organem ówczesnej 
awangardy artystycznej (w Wędrowcu pi- 
sywali wówczas i Antoni Sygietyński i Sta- 
nisław Witkiewicz), był niejako pasowa- 
niem Zapolskiej na pisarkę postępową, 
„krzewicielkę demokratyzmu', przedstawi- 
cielkę — mimo wszystkie zastrzeżenia — no- 
watorskich wówczas, naturalistycznych ten- 
dencji w literaturze, 

Od tego spokojnego sądu odbijały wy- 
rażnie liczniejsze opinie ujemne. „W utwo- 
rach tych nie znajdziesz nic nowego, nic 
żywego, żadnych spostrzeżeń, żadnych ry- 
sów kopiowanych z natury, ale oklepane 
ogólniki, przerobione aforyzmy, sto razy 
powtarzane szablony.. Marta Orzeszkowej 
jest powieścią słabą, ale autorka podniosła 
w niej sztandar idei, około którego zgru- 
powali się jej zwolennicy; p. Zapolska za- 
miast chorągwi wywiesiła czerwoną spó- 
dnicę, pod takim znakiem odbywać się 
mogą tylko zapasy miłosne młodych bycz- 
ków“. Tak twierdził J. L. Popławski w ar- 
tykule pt. Sztandar ze spódmicy zarzucając 
zarazem autorce plagiat. *) Ostrzej jeszcze 


wystąpił Aleksander Świętochowski, gdy 
w czasie rozprawy sądowej, którą wyto- 
3) „Wędrowiec, r. 1885, nr. 31. 
4) „Krytyka, r. 1885, nr. 35, 


Istnieją sekcje badań o dużej wadze 
społecznej i politycznej, gałęzie wiedzy, dla 
których w życiu dzisiejszym istnieje tysiąc 
zastosowań, do których młodzież garnie 
się w sposób niedostateczny. Istnieją inne, 
o znaczeniu nie mniej może doniosłym ale 
z samej swojej istoty co do swego zakresu 
ograniczonym, gdzie młodzież wali — jak 
to mówią — drzwiami i oknami. 

Jakie są tego przyczyny? 

Ktoś powie: nonsensem byłoby doma- 
gać się od maturzystów, aby orientowali 
się w tym wszystkim. Jest na uniwersy- 
tecie sekcja psychologii czy filozofii ści- 
słej —więc idą na psychologię i filozofię. 
Jest anglistyka i historia sztuki—idą na 
historię sztuki i anglistykę. Cóż w tym 
za nieszczęście? Czy należy kogoś za to 
winić? Wybierając studia, młodzież sama 
nie wie najczęściej, co wybiera. Jeśli zorien- 
tuje się, że kierunek studiów jej nie od- 
powiada — zmieni sekcję, względnie wydział. 
A w końcu dlaczego nie mielibyśmy mieć 
trochę więcej anglistów, czy historyków 
sztuki? 

Stanowisko takie, umyślnie przeze mnie 
przejaskrawione, rzadko kiedy bywa już 
dziś zajmowane otwarcie i bronione w ca- 
łej rozciągłości. O ile bowiem słuszny w za- 
sadzie jest w nim punkt wyjścia, to zna- 
czy stwierdzenie, że młodzieży za brak 
orientacji w zagadnieniu wyboru studiów 
nie można winić, o tyle wszystkie dalsze 
przesłanki są błędne, a wniosek końcowy 
nie tylko błędny ale wręcz szkodliwy spo- 
łecznie. 

Planowa organizacja kultury w państwie 
wymaga zaplanowanego z góry dopływu 
wykwalifikowanych sił do poszczególnych 
warsztatów pracy. Sprawy wyboru studiów 
przez młodzież nie można pozostawiać wy- 
łącznie jej własnym decyzjom, wiemy bo- 
wiem wszyscy dobrze, że w praktyce de- 
cyzja taka w 80 wypadkach na 100 jest 
fikcją, wynikiem tysiąca najrozmaitszych 
mało istotnych czynników, tysiąca naiw- 
nych, niepopartych żadnym życiowym do- 
świadczeniem wyobrażeń, rezultatem wpły- 
wu środowiska własnego lub środowiska 
osób starszych, które wychowywały się 
i kształciły w innych warunkach i swoje 
doświadczenia przenoszą na młodzież w .spo- 
sób mechaniczny. Zmiana rodzaju studiów 
w czasie ich trwania nie może być uwa- 
żana za rzecz normalną ani pożądaną, na- 
raża bowiem państwo, które dokłada do 
każdego studiującego, na duże straty, blo- 
kuje na poszczególnych wydziałach i sek- 
cjach miejsca, które mogliby z powodze- 
niem zająć inni studenci, 

Młodzież zapisująca się na wyższe uczel- 
nie nie może sama ze siebie orientować 
się w tym, czym są studia, a tym bardziej 
w tym, czym być powinny, Są jednak czyn- 
niki, które młodzieży tej są obowiązane 
pomóc, wskazać drogę. Ministerstwo Oświa- 
ty jest w trakcie przeprowadzania reform 
w. studiach 'na Wydziale Humanistycznym. 
Dla zapisującyćh się na humanistykę po- 
winien był żafem być zorganizowany — 
jeszcze przed zapisami, na samym Uni- 
wersytecie czy też poza nim — krótki kurs 
czy też zebranie informacyjne, które by za- 
pobiegło licznym nieporozumieniom, oszczę- 
dziło tej młodzieży wielu przykrości i roz- 
czarowań. Takie zebranie informacyjne 
winno odbywać się na humanistyce rok 
rocznie, informować młodzież o ilości wol- 
nych miejsc na poszczególnych sekcjach, 
przedstawiać młodzieży tej praktyczne kon- 
sekwencje wyboru takiej czy innej gałęzi 
wiedzy specjalnej, teoretyczne i praktycz- 
ne możliwości, jakie zyskuje przez wybór 
tej a-nie innej specjalności. Niezależnie od 
organizaeji takiego zebrania czy kursu 
młodzież idąca na studia wyższe powinna 
być lepiej do ich wyboru przygotowywana, 
lepiej w tej dziedzinie instruowana przez 
szkołę średnią. Nie jest bynajmniej sprawą 


czyła Zapolska zarówno autorowi obrażli- 
wego artykułu jak i redaktorowi Prawdy 
(czasopisma, w którym ukazał się Sztandar 
że spódnicy), oświadczył: „..Jest to jedno 
nic, jest to fabrykat najmizerniejszy, i je- 
śli czego żałuję w tej sprawie, to chyba 
tylko tego, że mnie skazała na mękę i nie- 
smak odczytania 280 stronic Akwarelli*,5) 

Gwałtowne ataki w rodzaju tych, z ja- 
kimi wystąpili Popławski i Świętochowski, 
deprecjonowały wartość twórczości Zapol- 
skiej, usuwały ją niejako na margines 
właściwej, szanowanej literatury. Powsta- 
wał jednak problem Zapolskiej. Lekcewa- 
żona przez znaczną część krytyki pisarka 
zdobywała sobie znaczną poczytność i zna- 


czenie coraz nowymi utworami. W trzy lata 
po pierwszym tomie nowel ukazała się gło- 
śna powieść pt. Kaśka Kariatyda, w tok 
później z pasją oskarżycielską napisane 
Przedpiekle, w roku 1893 —demaskatorska 
Memażeria luduvka. Poczęła się utrwalać 


3) Cyt. za Janem. Lorentowiczem „Spojrzenie 
wstecz”, r. 1935. 


przypadku, że w stolicy państwa, w którym 
od czterech lat mówi się i pisze o oparciu 
organizacji życia na doświadczeniach spo- 
łecznych a nie na abstrakcjach i danych 
psychologii indywidualnej, gdzie powtarza 
się raz po raz w krytyce społecznej i w ży- 
ciu codziennym wywody na temat niedo- 
stateczności uwzględniania tylko przesła- 
nek psychologicznych w działaniu ludzkim 
— jest dwa razy więcej kandydatów na stu- 
dia psychologiczne niż na socjologię, nauki 
społeczne, Wina leży także po stronie so- 
cjologii, sposobu jej traktowania na na- 
szych uniwersytetach. Jej wykładowcy nie 
umieli związać jej do tej pory dostatecznie 
mocno z główną podstawą nauk społecz- 
nych, jaką jest marksizm. Nie umieli uczy- 
nić jej w ten sposób dziedziną dostatecznie 
atrakcyjną dla adeptów wiedzy humani- 
stycznej. 4 
Za zasadnicze jednak kształtowanie się 
pojęć młodzieży o treści nauk takich jak 


psychologia, socjologia i filozofia Ścisła 
odpowiedzialność ponosi dotychczasowa 
struktura studiów uniwersyteckich. Jest 


jasne, że idealistyczna filozofia wykładana 
na uniwersytetach w państwie dążącym 
do socjalizmu jest czymś anachronicznym, 
studium zaś filozofii marksistowskiej ma 
sens tylko w oparciu o odpowiednie ga- 
łęzie wiedzy specjalnej i nauki społeczne. 

Również i psychologia nie może być stu- 
diowana w oderwaniu z jednej strony od 
nauk społecznych, bez ścisłego w tym wy- 
padku podporządkowania się im, z drugiej 
strony — od nauk przyrodniczych i również 
w związku z nimi. Nie są to argumenty 
przemawiające przeciwko wyborowi przez 
młodzież studiów filozoficznych i psycho- 
logicznych w ogóle, ale przesłanki do trak- 
towania takich dziedzin wiedzy jak socjo- 
logia, psychologia (o ile chce się ją stu- 
diować w ramach humanistyki) i tzw. filo- 
zofia ścisła, nie, jak dotychczas, w sposób 
dowolnie ustalający pierwszeństwo dane 
jednej z nich przez studiującego, ale w spo- 
sób łączny, jednolicie traktujący sprawy 
ich wzajemnego związku i zależności, tak 
jak traktuje się np. stosunek biologii do 
botaniki czy innych szczegółowych nauk 
przyrodniczych. 

Przeprowadzana obecnie reforma stu- 
diów uniwersyteckich pójdzie niewątpliwie 
w kierunku ustalenia takiej zależności. 
Wprowadzić ma ona m. in. w studiach 
tych zasadę nauczania dwustopniowego: 
trzyletnich studiów o charakterze praktycz- 
nym, kształcących pedagogów i pracowni- 
ków społecznych, oraz —obliczonych na 
dalsze dwa lata — studiów wyższych dru- 
giego stopnia, przygotowujących pracowni- 
ków naukowych. Wydaje się logiczne, że 
np. studium filozofii ścisłej dotyczyć będzie 
tylko słuchaczy wyższego poziomu, kształ- 
cącego naukowców, i że jego podstawą bę- 
dzie odpowiednio potraktowane studium 
zasad ekonomii i nauk społecznych. 

' Zjawisko. niezwykłego powodzenia - nie- 
winnego z: pozoru rodzaju studiów, jakim 
jest historia sztuki, ma również swoją wy- 
mowę. Nie chcę sięgać do łatwych argu- 
mentów, że w ten sposób przejawia się 
pewna jak gdyby tendencja ucieczki od 
rzeczywistości, w przeszłość, w świat mu- 
zeów i zabytków, w estetyzm, w dziedzinę 


pozwalającą unikać stosunkowo łatwiej 
konfliktów ideologicznych niż dziedziny 
inne. Byłoby nonsensem twierdzić, że 


w kraju naszym zniszczonym przez wojnę, 
wystawionym na cztery wiatry historii, 
z trudem I mozołem rekonstruującym resztki 
świetnych tradycji ocalałych w zabytkach 
malarskich czy architektonicznych, —niepo- 
trzebny jest odpowiednio liczny zastęp wy- 
trawnych i fachowych historyków sztuki, 
Ale można bardzo łatwo obliczyć, ilu na- 
szemu państwu potrzeba kustoszów i kon- 
serwatorów, krytyków i badaczy w tej dzie- 
dzinie. Z pewnością mniej aniżeli nauczy- 


o Zapolskiej opinia jako o pisarce podej- 
mującej brutalnie tematy drażliwe, obda- 
rzonej jednak talentem. Już w roku 1888 
pisał bardzo krytyczny wobec Zapolskiej 
Jeske-Choiński: „..lubi przedmioty wysoko 
podkasane, lubieżne, ordynarne. De gusti- 
bus non est disputandum. Pominąwszy ten 
dziwny jak na kobietę gust, trudno odmó- 
wić zdolności pisarskich". 6) 


II 


Przypomnienie dawnych sądów o Zapol- 
skiej nie zastąpi — rzecz prosta — nowej 
interpretacji jej twórczoś , którą musi 
podjąć współczesny badacz. Najstarsze, cy- 
towane tu opinie są zresztą dalekie od 
naukowej, umotywowanej oceny. Trzeba je 
było jednak przypomnieć, bo nawet pobicż- 
ne spojrzenie wstecz ukazuje, jak duza 
była w tych sprzecznych głosach krytyki 
zawat.cść emocji, bo jest coś niemal sym- 
policznego dla całej literatury o Zapolsiej 
zarówno w tytule jednego z pierwszych 
o niej artykułów Sztandar ze spódmicy, jak 
i w patetycznym oświadczeniu Dygasiń- 
skiego: „A jednak ona zwyciężyła!”, 

Sztandar! Walka! Sponiewieranie! Zwy- 
cięstwo! Wezwań takich można by z gło- 
sów krytyki wydobyć dużo. W tej podnie- 
conej atmosferze dojrzewały nie tyle nau- 
kowe badania nad twórczością Zapolskiej, 
ile legenda Zapolskiej—pisarki postępowej, 
będącej szermierzem wielkich przemian 
społeczno-obyczajowych, niestrudzonej bo- 
jowniczki przeciwko siłom kołtuństwa, któ- 
re autorce Moralności Pani Dulskiej, „tra- 
gifarsy kołtuńskiej"”, zawdzięcza lapidarną, 
utrwaloną nazwę „dulszczyzna*. Legendę 
tę utrwaliły ataki wychodzące zarówno 
z pozycji zdecydowanego wstecznictwa, jak 
ze strony publicystów rezygnujących po- 
woli ze stanowiska postępowej myśli mie- 
szczańskiej (Świętochowski). 

Legendy tej nie kwestionowali — pomi- 
mo różnorakich zastrzeżeń dotyczących 
wartości intelektualnych i artystycznych 
pisarstwa Zapolskiej — krytycy Młodej Pol- 
ski. „Zasługą jej powieści —pisał Stanisław 
Brzozowski w roku 1906 — było poruszanie 
zagadnień drażliwych, omijanych skwapii- 
wie i systematycznie przez konwencjonalną 
i par force cnotliwą większość powieścio- 
pisarzy polskich.. Bywa często krzykliwa, 
pozbawiona wszelkiego krytycyzmu w od- 


6). Jeske-Choiński, „Ty 4 y 
styki, polskiej”, r. ja 79 = Sealy beletry 


cieli historii, z pewnością nie więcej aniżell 
rusycystów. 

A teraz proszę spojrzeć na skład spo- 
łeczny owych kandydatów na studium hi- 
storii sztuki. Sprawy składu społecznega 
kandydatów na poszczególne sekcje Wy» 
działu Humanistycznego dotąd nie poru- 
szałem. Jak wiadomo, młodzież zapisująca 
się na studia zaliczana jest na podstawia 
akt do trzech kategorii społecznych. Ka- 
tegorię pierwszą stanowi młodzież pocho- 
dzenia robotniczego i chłopskiego, kate- 
gorię drugą — wszelka inna młodzież legi- 
tymująca się czynną przynależnością do 
organizacji społeczno-ideowych, a także 
dzieci ofiar wojny i terroru hitlerowskiego, 
kategorię trzecią — młodzież inna, niezor< 
ganizowana. Wśród ogólnej liczby tego- 
rocznych kandydatów na Wydział Humani- 
styczny ilości należących do każdej z trzech 
powyższych kategorii były mniej więcej 
równe. Jedną trzecią stanowiła młodzież 
chłopsko-robotnicza, jedną trzecią młodzież 
inna, zorganizowana, i jedną trzecią — mło- 
dzież niezorganizowana. Już ten stosunek 
mówił o tym, że procent młodzieży nale- 
żącej do trzeciej kategorii był wśród zda- 
jących zbyt wysoki W myśl wytycznych 
Ministerstwa Oświaty młodzież, nie zwią- 
zana z postępową ideologią ani organiza- 
cyjnie ani klasowo, może wejść na studia 
w liczbie nie przekraczającej 15% ogółu 
studentów. 

A jak wyglądała sprawa na historii 
sztuki? 60% zdających należało tam do 
trzeciej kategorii. I jeszcze jedno: trudno 
wyobrazić sobie historyka sztuki w Polsce, 
kraju, którego „łacińską kulturę* chętnie 
podnosi się w niektórych okolicznościach, 
który by nie znał łaciny. Nawet jeśli 
w pełni uwzględnić naszą, polską proble- 
matykę tego przedmiotu, to poza tym jeden 
z najpoważniejszych działów historii sztuki 
— to Grecja i Rzym. A teraz proszę ze- 
stawić przeszło setkę kandydatów na hi- 
storię sztuki z liczbą dwóch, którzy zapi- 
sali się na filologię klasyczną. Tym razem 
świadczy to o czymś innym. Czymś, co jest 
równie znamienne, zwłaszcza w zestawie- 
niu z klasowym obliczem kandydatów na 
sekcję historii sztuki. Po prostu o intele= 
ktualnym, myślowym  lenistwie, Historia 
sztuki traktowana bywa (niesłusznie!) 
przez ów mieszczański typ młodzieży jako 
przyjemne studium rozrywkowe, nie wy- 
magające trudu i wysiłku, jaki potrzebny 
jest np. do przebrnięcia przez zawiłe arka- 
ny językoznawstwa. ` 

Ale bez trudu i wysiłku nie ma żadnych 
osiągnięć w żadnej dziedzinie wiedzy. 

Osobiście, w komisji, w której skład 
wchodziłem, zetknąłem się z kandydatami 
na sekcję anglistyki, socjologii i pedagogii. 
Czym należy tłumaczyć fakt, że w okresie 
kiedy nastroje wśród młodzieży stają się 
politycznie coraz pozytywniejsze, kiedy 
wzrasta odsetek młodzieży zorganizowanej 
i organizacyjnie czynnej, kiedy, poprawia 
się z każdym rokiema-skłąd społeczny idą- 
cych na studia wyższe — stajemy wobec te- 
go rodzaju wypadku, jak kompletny owczy 
pęd ogromnej stosunkowo liczby studentów 
na studia anglistyczne? 

Błędem byłoby przypuszczać, że pęd ów 
łączy się bezpośrednio z nastrojami poli- 
tycznymi tej młodzieży, z lekturą „Głosu 
Anglii" czy słuchaniem „Głosu Ameryki", 
Przeciwnie. Na anglistyce w o wiele mniej- 
szym stopniu niż np. na wyżej omówionej 
historii sztuki zaznaczało się podczas egza- 
minów klasowe oblicze kandydatów. Grupa 
idących ną anglistykę była natomiast, po- 
minąwszy nieliczną, przeważnie zorganizo= 
waną młodzież, która wybrała ową sekcję 
z pełną umysłową i ideową świadomością 
tego wyboru — grupą kandydatów stanow- 
czo najgorzej przygotowanych do studiów 
wyższych w ogóle, grupą o najniższym po- 


(Dokończenie na str. 1) 


różnieniu frazesu od hasła, mody umysło< 
wej od prądu społecznego.. Brak sumien- 
ności jej wobec wyników myślowej i du- 
chowej pracy bywa niekiedy aż odrażający, 
Trzeba panować nad nerwami, ażeby do- 
szukać się pod kabotyńskim gestem i pod 
histerycznym rozkiełzaniem nerwów tej je- 
dynej rzeczy, która daje i zapewnia Zapol- 
skiej miejsce w literaturze cierpienia, 
niepokoju i pustki.. A ostatecznie naj- 
płytsza poza Zapolskiej jest głębsza i szczer- 
sza od majestatycznej nicości Stanisława 
Tarnowskiego i nie tylko jego. Ostatecznie 
tingel-tangel nawet świątobliwszym jest 
miejscem od krakowskiej upiżmowanej 
zakrystii”. 7) 

W międzywojennym dwudziestoleciu glo- 
sy krytyki o Zapolskiej podzieliły się zgo- 
dnie z tradycją. Karol Irzykowski pisał 
w roku 1922: „..nigdy nie gustowałem 
w Pani Dulskiej, ani w powieściach Rey- 
monta lub tejże Zapolskiej.. Naturalizm 
Zapolskiej jest zły, nie dlatego, że jest na- 
turalizmem, lecz że jest płytki, oparty na 
obserwacjach dziennikarskich, nie wnikli- 
wych lecz złośliwych a przy tym schlebia- 
jących tłumowi", 8) 

Dostrzeganej przez Irzykowskiego sła- 
bości i pustce intelektualnej pism Zapol- 
skiej przeciwstawiali entuzjaści tej pisarki 
w międzywojennym dwudziestoleciu „wy* 
bitnie społeczną rolę jej tw *rczości”*. Irena 
Krzywicka, choć stwierdzała „absolutny 
brak wykształcenia" i „rozbrajające w swej 
naiwności prostactwo” pisarki (przykład: 
„podjął rzuconego na ziemię Descartes'a 
i chciał zanurzyć się w tym ojcu filozofii 
scholastycznej, który wyprowadził na sceną 
dualizm i dał szalonym miecz w rękę"), 
tworzyła niemal apologię Zapolskiej jako 
twórczyni „polskiej komedii ludzkiej", Wal- 
ka w międzywojennym dwudziestoleciu 
o „życie świadome" sprzyjr'a renesansowi 
autorki, której działalność związała się na 
trwałe z obnażaniem najbardziej okadzo- 
wych przykładów kołtunerii obyczajowej. 
Renesans ten miał swój określony chara» 
kter klasowy. Jest on jeszcze jednym przy- 
kładem ograniczoności postępowej myśli 
mieszczańskiej (w międzywojennym dwu- 
dziestoleciu) wysuwającej jako naczelny 
problem życia — w okresie coraz wyrażniej 
widocznych śmiertelnych schorzeń ustroju 

kapitalistycznego — sprawę neomaltuzjani- 


7) „Współczesna powieść polska", r. 1906. 
8) „Przegląd Warszawski“, r, 1922, nr. 3 
(artykuł „Uroki naturalizmu*'). 
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eli się Berlin. Mroku gesta chmura 
Topnieje i unosi się wciąż wyżej, 
Ogień obsuwa się po starych, ciemnych muracn, 
Językiem spadające dachy liże... ` 
I ciężkie belki o bruk dzwonią dołem, 
Gorący popiól w ciało żarem wrasta.,, 


Dużo widziałem vgnia i popiołu, 
Znam dobrze rozpacz wojny mego miasta 


I płomień, który wichrein przeszedł po nim. 


Berlin zupełnie innym ogniem płonie... 


(r. 1945) 
ALEKSANDER PROKOFIEW 


U 
= 


p 
bo 


Lasy, ogrody nie zapomną wojny. 

Jej bitwy są im znane jak żołnierzom. 
Przebita sosną Śpi już snem spokojnym, 
Osiny rozerwane rzędem leżą. 


Topola łka, odłamkiem ugodzona 

Patrz, tu mie złoci się już promien słońca! 
Brzozowy gaj jest czarny i spalony, 

I pustka wokół trwa przerażająca. 


A jednak popatrz: mlode słońce grzeje, 
Nadeszła wiosna, która juź zostanie, 
Dokoła wszystko kwitnie į dobrzeje 

I wszystkie goją się blizny i rany. 


I wojna znajdzie się w podaniu i legendzie, 
A tam, gdzie cyklon śmierci przelatywał, 

Przed pekoleniem dalszych lat stać będzie 
Świat piękny. ludzkość wolna i szczęśliwa, 


(r. 1945) 


ILJA AWRAMIENKO 


Przeminie wszystko — spotkam Ciebie znów, 
Uniesie nad siwizną naszych głów 

Błękitny żagiel dobre, jasne niebo, 
Wzruszeni ciszą i spokojem dnia 
Wspomnimy grozę wojny Ty i ja 

I czerstwą kromkę ładogskiego chleba. 


O, dzisiaj nie zapomni tego nikt 

Jak strumień newskiej wody w rurach stygł, 
Jak pocisk truł ulice swoim jadem, 

Jak linią tramwajową zima szła, 

Jak z domów opadała martwa łza 

W pierścieniu głuchym trwogi i blokady. 


Jak ogień niszczycielski raz po raz 
Chciał złamać serca, które biły w nas 

I które próbę cierpień przetrzymały. 
Wspomnimy okres mlodych naszych lat 
I gdyby nawet ból nam spokój kradł, 
Nie będą nas wspomnienia te bolały. 


Nas wojną wzbogaciła w doświadczenie, 
Wierności głaz swobody naszej strzegł 

A nienawiści żar, co nam na duszę legł 

Wystarczyłby na drugie pckolenie. 


(r. 1942) 


Przekłady WŁODZIMIERZA BORUNŃSKIEGO 


AO NEA 


KU 


ALEKSANDER RADISZCZEW 


Niedawno obchodzono 


w ZSRR  200-lecie 


urodzin Aleksandra 


Radiszczewa (zob. artykul Seweryna Pollaka w 35 numerze „Kuźnicy”) — 
jednego z wielkich prekursorów rosyjskiej mysli wolnościowej it rewo- 


lucyjnej, który pod koniec XVIII 


wieku, w swojej słynnej „Podróży 


z Petersburga do Moskwy”, wystąpił z namiętnym oskarżeniem ustroju 


feudalno - pańszczyźnianego. 


kadiszczew — współczesny ludziom naszej 


„Kuźnicy kołłątajowskiej” — otwiera długi szereg bojowników i my- 
ślicieli, który poprzez Pestela, Pietraszewskiego i Bielińskiego, Hercena, 
Dobrolubowa, Czernyszewskiego i Plechanowa prowadzi do Lenina, zna- 


narodów. Radiszczew — tak 


cząc kolejne, coraz wyższe stadia rewolucyjnej walki narodu rosyjskiego 
o wolność własną i o wolność wszystkich ujarzmionych przez 


carat 
mało jeszcze znany w Polsce a tak znako- 


mity przedstawiciel rosyjskiego Oświecenia w XVIII wieku — jest więc 
postacią, której poznanie pozwala dokładniej zrozumieć drogę rosyjskiej 
myśli postępowej od rewolucyjnej demokracji do bolszewizmu, do Wiel- 
kiej Rewolucji Październikowej, ukazując rodowód socjalistycznego spo- 
łeczeństwa i kultury socjalistycznej w ZSRR. 


„Doprowadziliśmy stopniowo miłą ojczy- 
znę naszą do kwitnącego stanu, w którym 
obecnie się znajduje; widzimy nauki, sztu- 
ki piękne i rzemiosło przywiedzione do 
najwyższego stopnia doskonałości, jaką mo- 
że osiągnąć człowiek, widzimy na ziemiach 
naszych, że rozum ludzki swobodnie roz- 
pościera swoje skrzydła, że bez przeszkód 
i zbłądzeń wznosi się wszędzie ku wiel- 
kości i stał się odtąd pewnym stróżem 
praw społeczeńskich, — Pod jego władczą 
osłoną wolne jest i serce nasze w modli- 
twach wznoszonych do najwyższego Stwór- 
cy. Z niewysłowioną radością możemy po- 
wiedzieć, że ojczyzna nasza jest siedli- 
skiem przyjemnym Bóstwu, albowiem zało- 
żenia jej opierają się nie na przesądach 
i zabobonach, lecz na wewnętrznym od- 
czuwaniu szczodrobliwości Ojca wszystkie- 
go. Nie znamy nienawiści, która tak często 
dzieli ludzi z powodu ich wyznania, nie 
znamy również przymusu w wyznaniu. Zro- 
dzeni w tej wolności, szczerze wzajemnie 
uznajemy się za braci, należąc do jednej 
rodziny, jednego posiadając ojca = Boga. 

„Świecznik nauki, wznoszący się nad 
naszymi prawami, odróżnia je dzisiaj od 
wielu ziemskich prawodawstw. Równowaga 
we władzy, równowaga w majątkach, od- 
bierają nawet podstawę niezgodzie między 
obywatelami. Umiarkowanie w karaniu, 
zmuszając do szanowania wydawanych 
przez najwyższe władze praw, tak jak za- 
leceń dawanych dzieciom przez czułych 
rodziców, uprzedza nawet  niezamierzone 
występki, Jasność przepisów o nabywaniu 
i posiadaniu majątku nie pozwala na pow- 
stawanie rodzinnych rozterek. Granica, któ- 
ra oddziela jednego obywatela w jego po- 
siadaniu od innego, jest głęboka i wi- 
doczna dla wszystkich, przez wszystkich 
święcie przestrzegana, prywatne zatargi 
pomiędzy nami zdarzają się rzadko i w spo- 
sób przyjazny są łagodzone. Wychowawcy 
narodu dbali o to, abyśmy byli łagodni, 
abyśmy byli spokojnymi obywatelami, 
a przede wszystkim abyśmy byli ludźmi. 

„Ciesząc się wewnętrznym ładem, nie 
mając zewnętrznych; wrogów, doprowadziw- |. 
szy społeczeństwo do najwyższej szczęśli- 
wości współżycia obywatelskiego, czyż bę- 
dziemy tak pozbawieni poczucia ludzkości, 


pozbawieni odruchów miłosierdzia, pozba- 
wieni czułości szlachetnych serc, pozba- 
wieni bratniej miłości, że pozostawimy 


przed naszymi oczami dla wiecznego wy- 
rzutu, ku oskarżeniu potomnych, trzecią 
część współuczestników naszego życia, 
równych nam współobywateli, danych nam 
przez naturę umiłowanych braci, w cięż- 
kich więzach niewoli? Barbarzyński zwy- 
czaj obracania w niewolnika podobnego 
sobie człowieka, zrodzony w gorących re- 
gionach Azji, jest zwyczajem właściwym 
dzikim narodom. Zwyczaj znamionujący 


1) Rozdział „Podróży z Petersburga do 
Moskwy“, której przekład ukaże się nie- 
bawem nakładem Spółdz. Wyd. „Książka 
i Wiedza". 


serce zakamieniałe i całkowity brak du- 
szy rozpostarł się na powierzchni ziemi 
szybko, daleko i szeroko. A my, Synowie 
sławy, my z imienia i czynu słynni wśród 
zrodzonych na ziemi pokoleń, dotknięci 
ciemnotą, przejęliśmy ten zwyczaj i ku na- 
szemu wstydowi, ku wstydowi minionych 
stuleci, ku wstydowi obecnego wieku oświe- 
cenia zachowaliśmy go bez zmiany po dzień 
dzisiejszy, 

„Wiemy z dziejów ojców waszych, wie- 
my wszyscy z naszych kronik, że mądrzy 
władcy naszego narodu, powodowani praw- 
dziwą ludzkością, dociekłszy naturalnych 
więzi związku społecznego, starali się po- 
łożyć kres temu stugłowemu złu. Ale ich 
władcze wysiłki zostały unicestwione przez 
dumną wówczas ze swoich w państwie na- 
szym prerogatyw i z urzędów, a dziś chy- 
lącą się do upadku i pogardy godną szlach- 
tę dziedziczną. Przodkowie nasi dzierżący 
władzę, pomimo mocy swojego berła, nie 
byli w stanie rozerwać kajdanów niewoli. 
Nie tylko nie mogli wprowadzić w czyn 
swych dobrych zamiarów, lecz przez pod- 
stępy wspomnianego stanu urzędniczego 
narażeni byli na wydawanie przeciwnych 
ich rozsądkowi i sercu przepisów. Ojcowie 
nasi widzieli zapewne .z żałem, jak ci ni- 
szczycieie zaciskają więzy i obciążają kaj- 
dany najpożyteczniejszym w społeczeństwie 
współobywatelom. Oracze po dziś dzień są 
u nas niewolnikami; nie widzimy w nich 
równych nam  współobywateli, zapomnie- 
liśmy w nich o człowieku. O, umiłowani 
nasi współobywatele! o prawdziwi synowie 
ojczyzny, rozejrzyjcie się wokoło siebie 
i uznajcie wasze błędy. Kapłani przed- 
wiecznego Bóstwa, powodowani dobrem 
społeczeństwa i szczęściem człowieka, jed- 
nomyślni z nami, wyjaśniali wam w swych 
pouczeniach w imię najszczodrobliwszego 
Boga, którego prawdę głosiłi, że przeciw- 
ne jest jego miłości i mądrości nieogra- 
nieczone panowanie nad bliźnimi. Usiłowali 
oni przez zaczerpnięte z przyrody i z na- 
szego serca przykłady dowieść wam wa- 
szego okrucieństwa, nieprawości'i grzechu, 
Głos sich dotąd. uroczyście: 'roziegający osię 
w świątyniach Boga żywego, wzywa gło- 
śno: opamiętajcie się błądzący, ułagodźcie 
się zatwardziali sercem, rozerwijcie kajda- 
ny waszych braci, otwórzcie więzienie nie- 
woli i dajcie podobnym sobie zakosztować 
słodyczy współżycia, przygotowanej przez 
Najszczodrobliwszego zarówno dla nich jak 
i dla was. Zarówno z wami cieszą się oni 
z dobroczynnych promieni słońca, posia- 
dają jednakie z wami członki i uczucia, 
i prawo do ich używania winno być jed- 
nakie. 


„Ale jeśli kapłani Bóstwa przedstawili 
przed waszym wzrokiem nieprawość nie- 
wolnictwa w stosunkach ludzkich, to my 
uważamy za obowiązek pokazać wam szko- 
dliwość jego i niewłaściwość w stosunkach 
obywatelskich. Wydawałoby się zbędne wo- 
bec panującego już od dawna ducha umi- 
łowania mądrości wyszukiwać lub pona- 
wiać dowody istotnej równości ludzi, a więc 


i obywateli. Dla kogoś, kto wzrósł pod 
osłoną wolności, kto pełen jest uczuć szla- 
chetnych a nie przesądów, dowody pierwot- 
nej równości są zwykłym odruchem serca. 
Ale to jest nieszczęście śmiertelnika na 
ziemi: błądzić pośród światła i nie wi- 
dzieć tego, co znajduje się tuż przed jego 
wzrokiem. 

„W szkołach, gdyście byli młodzi, uczo- 
no was podstaw prawa naturalnego i pra- 
wa obywatelskiego. Prawo naturalne uka- 
zało wam ludzi w założeniu poza społe- 
czeństwem „ludzi, którzy mając z natury 
jednaki ustrój, mają wobec tego jednako- 
we prawa, a więc są równi we wszystkim 
wobec siebie i nie podlegają jeden dru- 
giemu. Prawo obywatelskie pokazało wam 
ludzi, którzy wymienili bezgraniczną swo- 
bodę na spokojne jej użytkowanie. Ale 
jeśli wszyscy oni ustalili granice swej swo- 
body i zasady swoich czynów, to wszyscy, 
będąc równymi z łona matki w wolności 
naturalnej, powinni być równi także w jej 
ograniczeniach. Wobec tego i w tym wy- 
padku również jeden drugiemu nie może 
podlegać. Pierwszym władcą w społeczeń- 
stwie jest prawo, albowiem jest ono jedno 
dia wszystkich. Lecz jakież były pobudki, 
aby wstąpić w społeczeństwo i wyznaczać 
dowolne granice czynów? Rozsądek po- 
wie — własne dobro, serce powie — własne 
dobro, nieskażone prawo obywatelskie po- 
wie — własne dobro. Żyjemy w społeczeń- 
stwie, które przeszło już wiele stopni udo- 

onalenia, i dlatego zapomnieliśmy pier- 
wotnego jego stanu. Lecz spójrzcie na, 
wszystkie nowe ludy i na wszystkie spo- 
łeczności naturalne, jeśli tak można się 
wyrazić, Po pierwsze, obrócenie w niewol- 
nictwo jest przestępstwem, po drugie, je- 
dynie złoczyńca albo nieprzyjaciel winien 
znosić brzemię niewoli. W granicach tych 
pojęć widzimy, jak oddaliliśmy się od celu 
społecznego, jak bardzo daleko stoimy jesz- 
cze od szczytów społecznego szczęścia. 
Wszystko, cośmy powiedzieli, jest dla was 
rzeczą zwykłą i tego rodzaju zasady wy- 
ssaliście z mlekiem matki. Jedynie przesąd 
chwili, jedynie wzgląd na korzyść (niech 
was nie dotkną nasze wypowiedzi), jedynie 
wzgląd na korzyść odejmuje nam wzrok 
i upodobania do ludzi szalejących w ciem- 
ności. 

„Ale któż pomiędzy nami dźwiga kajda- 
ny, kto odczuwa ciężar niewoli? Oracz! 
żywiciel naszej czczości, ten, kto zaspakaja 
nasz głód, ten, kto daje nam zdrowie, kto 
przedłuża nasze życie, nie mając prawa ani 
rozporządzać tym, co uprawia, ani tym, co 
wytwarza. Któż ma największe prawo do 
roli, jak nie ten, kto ją uprawia? Wi braź- 
my sobie mężów, którzy przyszli na pusty- 
nię, aby utworzyć społeczeństwo. Dbając 
o swoje wyżywienie, dzielą zarosłą rośli- 
nami ziemię. Komu przypadać ma nadział? 
Czy nie temu, kto będzie mógł zaorać zie- 
mię, czy nie temu, kto ma dość na to sił 
i chęci? Młodzieniaszkowi lub starcowi, ” 


słabemu,. bezsilnemu,  ł nieporadnemu' na- '' 


dział nie da żadnej korzyści, pozostanie: 
w zaniedbaniu t Wiatr nie” ówićje *ha' mira! 
kłosów. Jeśli jest bezużyteczny dla tego, 
który go uprawia, jest bezużyteczny rów- 
nież dla społeczeństwa, bowiem uprawia- 
jący nie odda społeczeństwu nadmiaru 
swego plonu, gdy nie ma na własne potrze- 
by. Z tego wynika, że w początkach społe- 
czeństwa ten tylko miał prawo posiadania 
roli i wyłącznego jej użytkowania, kto mógł 
ją obrobić, lecz jakże bardzo w dziedzinie 
posiadania oddaliliśmy się od pierwotnego 
społeczeństwa. U nas ten, kto ma do po- 
siadania prawo naturalne, nie tylko jest 
z niego całkowicie wyłączony, lecz obra- 
bia cudzą rołę, a wyżywienie jego zależy 
od cudzej władzy! Prawdy te nie mogą 
być niezrozumiałe dla waszych oświeco- 
nych umysłów, lecz przesąd i wzgląd na 
korzyść — jak już powiedzieliśmy — uda- 
remnia wam czyny zmierzające do wypeł- 
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zmu, łudzącej się, że reforma życia sek- 
sualnego stanie się cudownym panaceum, 
bo zapobiegnie wstrząsom społecznym. Au- 
torka Przedpiekla i O czym nawet myśleć 
się wie chce zyskiwała w tej sytuacji wy- 
soką rangę prekursorstwa. „U nas — pisała 
Krzywicka—jednym z heroldów mających 
nastąpić przemian była Zapolska. Głos pi- 
sarki chrypł często, ręce opadały bezsilnie. 
Nie dostrzegała jeszcze, że kruszy się tynk 


na kamienicach mieszczańskich, że pęka 
asfalt na miejskich cuchnących podwór- 
kach, że już „bliska chwila, że Stasia 


z Przedpiekla wybiegnie na boisko sporto- 
we, że Marysieńka (O czym nawet myśleć 
się nie chce) zapyta szczerze o radę do- 
ktora i nie urodzi ślepego dziecka, a Kaśka 
Kariatyda pójdzie we właściwym czasie 
do poradni świadomego macierzyństwa... 
Zapolska była pisarką społeczną w nieprze- 
pisowym wówczas, ale jasnym dziś sensie. 
Interesowały ją przede wszystkim sprawy 
obyczajowe: instytucje małżeństwa, prosty- 
tucja, dzieci nieślubne, wychowanie, choro- 
by weneryczne. W tych wszystkich kwe- 
stiach jak również i w poważnym zain- 
teresowaniu się sprawami seksualnymi by- 
ła prekursorką. Dziś dopiero doceniono ich 
ważność, dziś usiłuje się je rozstrzygnąć”, 9) 

Legenda Zapolskiej jako „jednego z he- 
roldów mających nastąpić przemian oby- 
czajowych', jako „pisarki wybitnie spo- 
łecznej* mogła się utrwalić jedynie w związ- 
ku z inną legendą, z legendą dulszczyzny 
jako historycznie ważnej, groźnej siły spo- 
łecznej, 

Dla poznania 
nego jak i 


zarówno sensu ideologicz- 
charakterystycznych znamion 
artystycznych pisarstwa Zapolskiej trzeba 
zacząć od interpretacji obu tych popular- 
nych legend, od właściwej historycznej ich 
oceny, 


II 


Legendy dulszczyzny jako potężnej siły 
społecznej, jako zasadniczego wroga w wal- 
ce o lepsze i sprawiedliwsze formy życia 
nie stworzyła sama Zapolska. Legendę tę 
rodziło rozczarowanie pisarzy mieszczań- 
sko-szłacheckich do ustroju kapitalistycz- 
nego i burżuazji, tak widoczne np. w wielu 
enuncjacjąch publicystycznych i powie- 
ściowych w Polsce już w latach osiemdzie- 
PEEL 


i S4 „Wiadomości Literackie", r. 1832, nr. 15 


siątych zeszłego wieku. Z rozczarowania 
powstała krytyka, rzecz prosta, kłasowo 
ograniczona, demaskująca przede wszyst- 
kim błędy obyczajowości, wypowiadająca 
wojnę zakłamaniu, płaskości moralnej, ata- 
kująca schorzenia  kapitalistycznego po- 
rządku społecznego, nie jego zasadnicze, 
wewnętrzne sprzeczności. W tej krytyce 
musial ulec zniekształceniu obraz rzeczy- 
wistych sił i procesów historycznych. Naj- 
szłachetniejsza pasja moralna piętnowała 
obłudę i styl życia mieszczaństwa, nie do- 
cierała jednak najczęściej do zasadniczych 
społecznych uwarunkowań losu ludzkiego. 
W tej sytuacji rozrastała się legenda potęgi 
kołtuństwa pojmowanego jako pewien po- 
nadczasowy fenomen psycho - biologiczny. 
Przeciw dulszczyżnie, wyolbrzymiając jej 
znaczenie społeczne, zwracała się też lite- 
ratura naturalistyczna, 


W latach osiemdziesiątych, w okresie 
początków zorganizowanego ruchu robotni- 


czego i załamywania się optymistycznej, 
pozytywistycznej ideologii mieszczaństwa, 
każdy akt demaskujący obłudę i słabość 
klas panujących (choćby np. oskarżenie 


systemu wychowania w Przedpiekluj, miał 
niewątpliwie charakter postępowy. Wyglą- 
dało to tak, jakby istniał wspólny front 
wszystkich zbuntowanych przeciw mis- 
szcząństwu i kapitalizmowi. Antymieszczań- 
skie wypowiedzi łączyły istotnie początko- 
wo, w końcu lat osiemdziesiątych, pisaizy 
o różnej zasadniczo ideologii. Na łamach 
Głosu spotykamy np. w roku 1887 obok 
Popławskiego nazwiska Wacława Naikow- 
skiego i Ludwika Krzywickiego. Uwazuiej- 
sza lektura ich antymieszczańskich enun- 
cjacji ukazuje jednak zasadnicze odrębne- 
ści ideologiczne. Popławski, gdy pisał 
o mieszczuchu jako o „zadowolonym opa- 
słym eunuchu*", gdy rozdzierał szaty nad 
„strasznym upadkiem ducha", nad zaćmie- 
niem się „wszystkich gwiazd ideałów“ — 
wyrażał w istocie ideologię wsteczną. Jego 
rozczarowanie do kapitalizmu i burżuazji 
dalekie było od rzeczywistej społecznej 
krytyki ustroju. Wrogiem zasadniczym wy- 
dawało mu się „filisterstwo pewne siebie, 
cyniczne, syte..!“ 10)  Radykalizm niektó- 
rych sformułowań Popławskiego (ataki na 
„pańską kulturę", wołanie o „wyzwolenie 
pracy”, oświadczenie „nie myślimy hołdo- 
wać ideałom kapitalizmu“) sprowadzał się 


10y „Głos“, r. 1887, nr. 1. 


w konkretnym programie społecznym do 
ludomanii, do obrony zacofanej struktury 
społeczno-gospodarczej ówczesnej wsi. Ataki 
na kapitalizm i burżuazję były w tym wy- 
padku wyrazem dezorientacji i lęku przed 
przyszłością w okresie narastających kon- 
fliktów środowiska kapitalistycznego. Po- 
zornie tylko przypominały one socjalistycz- 
ną krytykę kapitalizmu i burżuazji, którą 
przeprowadzał Krzywicki w tymże roku 
1887 na lamach tego samego Głosu. W ar- 
tykule pt. Mieszczaństwo poznańskie pisał: 
„są ludzie, którzy się łudzą postępowością 
rozbieranego tutaj ruchu pośród stanu 
trzeciego. Jest to błąd wielki. Wprawdzie 
mieszczaństwo występuje przeciw klerowi 
i szłachcie, przeciwko ich  roszczeniom 
dziejowym, ale nie godzi się zapominać, że 
mamy tu do czynienia nie z burżuazją 
w rzeczywistym tego słowa znaczeniu, wy- 
rosłą w szalonej walce wyścigowej, w przy- 
swajaniu technice zdobyczy wiedzy, w ulep- 
szaniu procederów produkcji, mimowolnie 
więc siejącą dokoła żwawsze krążenie my- 
ŝli. Industrializm miejski przynosi wpraw- 
dzie z sobą niesłychany w dziejach dotych- 
czasowych wyzysk, ale zarazem i zarodki 
nowego porządku rzeczy, zasadzające się 
na solidarności wszystkich członków spo- 
łeczeństwa, oraz fermenty nowej myśli kry- 
tycznej. Z konieczności popiera on postęp 
wiedzy i zastosowanie tejże do produkcji. 
Inaczej postępuje drobnomieszczaństwo...". 


Krzywicki wskazywał dalej na wstecz- 
ność społeczno - gospodarczą  drobnomie- 
szczańskiego hasła „utrzymanie drobnowar- 
sztatowej produkcji“, przekonywał, że jest 
to próba wskrzeszenia „wyzysku cechowe- 
go”, „przywileju majstra i jego pocięgla”, 
że prowadzi to do „zastoju w nauce“, do 
„skrępowania wymiany myśli", że zaciera 
istotny konflikt klasowy: burżuazja — pro- 
letariat. („Dziś, chociaż walka z dworem 
nieskończona, mieszczaństwo zamyśla o in- 
nej ..mowa tu o nędzy najmickiej, która 
zamiast, jak dotychczas, wyciągać rękę po 
jałmużnę... poczyna się organizować w no- 
wą siłę polityczną z programem odpowie- 
dnim do swego położenia.,'*). !1) 

Krzywicki—w przeciwieństwie do Po- 
pławskiego — dawał rzetelną, Fistorycznie 
sprawdzalną diagnozę społeczną. Wyrastała 
ona. nie z lęku przed kapitalizmem, nie ze 


11) „Głos“, T. 
K. R. Żywicki), 


1887, nr. 1 (pod nazwiskiem 


złudzeń drobnomieszczaństwa, lecz ze zro- 
zumienia, że nową, jedynie twórczą siłą 
jest będący wówczas jeszcze w zaczątkach 
ruch robotniczy. W tym jasnym widzeniu 
historii nie było miejsca na mitologizowa- 
nie dulszczyzny. 


Mitologizowanie to uprawiała szczegól- 
nie literatura naturalistyczna, nie wycho- 
dząca na ogół poza krąg wyolbrzymionego 
świata drobnomieszczańskiego. Tym samym 
przynosiła ona niewątpliwie zwężenie ho- 
ryzontów poznawczych i artystycznych lite- 
ratury w stosunku do realizmu krytycznego, 
w stosunku do osiągnięć pisarskich wiel- 
kich humanitarystów okresu pozytywizmu, 
którzy tworzyli szerokie i — mimo całą 
ograniczoność ideologii mieszczaństwa — 
prawdziwe w zasadniczych proporcjach 
obrazy artystyczno-społeczne z życia róż- 
nych klas. Placówka i Dziurdziowie, Latka 
i Nad Niemnem — to, oczywista, nieosią- 
galne dla Zapolskiej, Gruszeckiego czy 
Niedźwiedzkiego syntezy artystyczne! 

To prawda, ale proces upadku litera- 
tury—od realizmu krytycznego do natura- 
lizmu — nie przebiega. u nas tak jasno, jak 
np. w dziejach powieści francuskiej (od 
wielkiego realizmu Stendhala i Balzaka po- 
przez zwężone koncepcje realizmu „obiek- 
tywnego* Flauberta do naturalizmu Zoli 
i jego szkoły). Niemal jednocześnie z na- 
turalizmem  napłynęła fala modernizmu. 
(Ukazuje to, zauważmy mimochodem, wspól- 
ną genealogię obu prądów literackich: pod- 
kreślany niejednokrotnie przez pisarzy 
marksistowskich odwrót ideologii mie- 
szczańskiej z pozycji postępowych w wy- 
niku wystąpienia nowej aktywnej siły hi- 
storycznej — proletariatu). Linia rozwoju 
i ostateczny wynik są tu jasne: ucieczka 
od realizmu w ostatnich dwóch dziesiątkach 
XIX wieku i na początku wieku XX, osła- 
bienie postępowej funkcji literatury. Ale — 
aby nie upraszczać obrazu ówczesnej lite- 
ratury — trzeba stwierdzić, że w stosunku 
do występujących równolegle wpływów mo- 
dernizmu naturalizm zawierał znaczniejszą 
wartość poznawczą i bardziej sprecyzowa- 
ny postępowy sens społeczny. Wystarczy 
zestawić ukazujące się jednocześnie powie- 
ści i sztuki teatralne Zapolskiej i Przyby- 
szewskiego. 

Oczywista, była to postępowość bardzo 
ograniczona. Określić można ją sformuło- 
waniami Nałkowskiego, który w artykule 
pod tytułem Skandale jako czynnik ewo- 
lucji pisał: „Każde.. zdemaskowanie, zdy- 


skredytowanie, skandal w łonie reakcji jest 
niezmiernie ważny, jako wyłom w tamie; 
szereg takich skandali to szereg wyłomów 
— zerwanie. tam. Skandale takie nie sta- 
nowią w obecnej przełomowej dobie czegoś 
przypadkowego, wyjątkowego, owszem, sta- 
nowią one zasadę, prawo, konieczność 
ustroju burżuazyjnego, który gnijąc i ra- 
tując się reakcją, musi się stroić w maskę 
obłudy, a jej zdzieranie sprowadza skan- 
dal...“ 


Nałkowski niewątpliwie przeceniał hi- 
storyczną funkcję skandali i, w związku 
z Zolą, postępową, demaskatorską funkcję 
literatury naturalistycznej. Ale — obserwu- 
jąc na przełomie XIX i XX wieku zasa- 
dniczy upadek wielkich tradycji realizmu 
krytycznego i obniżenie wartości poznaw- 
czo-społecznej literatury tego okresu — nie 
sposób zamknąć różnorodnych przejawów 
tej literatury w jednej deprecjonującej oce- 
nie. Demaskowanie obłudy moralności mie- 
szczańskiej i zakłamania religijnego w po- 
wieściach i dramatach Zapolskiej, ukazy- 
wanie nędzy i brzydoty życia ludzkiego 
w ustroju kapitalistycznym (choćby bez 
należytego zrozumienia praw życia społecz- 
nego) było jednak czymś bardziej sensow* 
nym i, mimo wszystkie ograniczenia, bar- 
dziej twórczym niż ucieczka od odpowie- 
dzialności społecznej znacznej części lite- 
ratury mieszczańskiej, na przełomie XIX 
i XX wieku. 


Ale już w promieniach 1905 roku, kiedy 
sama historia odsłoniła swe rzeczywiste 
siły w ruchach rewolucyjnych, uparte po- 
zostawanie w kręgu drobnomieszczańskich 
problemów ukazywało wyraźnie, jak w isto- 
cie kruchy był związek literatury natura- 
listycznej ze światem rzetelnego postępu 
społecznego. Próby renesansu tej literatury 
w minionym dwudziestoleciu okazały się 
tylko nieporozumieniem. W okresie nara- 
stających sił faszyzmu walka z reliktaml 
dulszczyzny była już naprawdę błaha. Prze- 
miany, które miały nastąpić, nie szukały, 
wbrew opinii Krzywickiej. patronatu u Za- 
polskiej. Porozumienie uniemożliwiała zre- 
sztą naturalistyczna koncepcja człowieka 
i życia, z którą tak ściśle była związana 
autorka Menażerii ludzkiej. Ta koncepcja 
decydowała o niedostatkach intelektual- 
nych i artystycznych jej pisarstwa. Trzeba 
ją przypomnieć. 


Jan Z. Jakubowski 
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nienia tych prawd. Czyżby wasze serca, 
pełne umiłowania ludzkości, przedkładały 
chęć zysku nad uczucia sercom tym miłe? 
Ale jakąż z tego macie korzyść? Czy może 
nazywać się szczęśliwym państwo, gdzle 
dwie trzecie obywateli pozbawione są ty- 
tułu obywatelskiego i po części martwe są 
w prawie? Czy można nazwać szczęśliwym 
położenie chłopa w Rosji? Tylko człowiek 
niesyty krwi powie, że jest szczęśliwy, nie 
ma bowiem pojęcia o lepszym stanie. 

„Postaramy się obalić te okrutne zasa- 
dy władających, tak jak swymi czynami 
opalali je kiedyś bezskutecznie nasi po- 
przednicy. 

„Pomyślność obywatelska przejawiać się 
może w rozmaity sposób. Szczęśliwe pań- 
stwo, powiadają, jesli panuje w nim spo- 
kój i porządek. Wydaje się szczęśliwym, 
gdy role w nim nie leżą odłogiem, a w gro- 
dach wznoszą się dumne gmachy. Mienią 
je szczęśliwym, gdy daleko rozpościera 
władzę swego oręża i panuje poza swoimi 
granicami nie tylko swoją potencją, ale 
i powagą swojego zdania wobec sądów in- 
nych. Wszystkie jednak te szczęśliwości 
można by nazwać zewnętrznymi, chwilo- 
wymi, przemijającymi, ograniczonymi i wy- 
myślonymi. 

„Spójrzmy na rozpościerającą się przed 
nami dolinę. Co tam widzimy? Wielki obóz 
wojenny. Powszędy panuje w nim cisza. 
Wszyscy wojownicy stoją na swoim miej- 
scu. Widać w ich szeregach największy 
porządek. Jeden rozkaz, jedno skinienie 
ręki wodza porusza cały obóz, i to porusza 
go składnie. Ale czy możemy nazwać wo- 
jowników szczęśliwymi? Obróceni obowiąz- 
kiem posłuszeństwa wojennego w kukły, 
odjęte mają nawet odruchy woli, tak wła- 
ściwe żywym istotom. Znają tylko rozkaz 
dowódcy, myślą tak, jak on zechce, i dążą 
tam, gdzie ich skieruje. Taką samą wszech- 
moc nad potęgą państwa posiada berło. 
Połączeni mogą uczynić wszystko, lecz roz- 
dzieleni i odosobnieni, pasą się jak bydlę- 
ta, tak jak zapragnie pasterz. Ustępstwa 
kosztem wolności tak samo są wstrętne 
naszemu szczęściu, jak i same więzy. Stu 
niewolników, przygwożdżonych do ław 
okrętu poruszanego wiosłami, żyje zacho- 
wując ciszę i porządek, lecz zajrzyj do ich 
serca i duszy — udręka, żal, rozpacz. Czę- 
sto pragnęli zamienić życie na śmierć, ale 
i tego im odmawiają. Koniec ich cierpień 
jest szczęściem, lecz szczęście nie idzie 
w parze z niewolą, i dlatego żyją. Niech 
więc nie łudzi nas zewnętrzny spokój pań- 
stwa i jego porządek i z tego powodu nie 
sądźmy, że jest szczęśliwe. Patrz zawsze 
w serca współobywateli. Jeżeli znajdziesz 
w nich spokój i ciszę, wtedy możesz po- 
wiedzieć: zaprawdę, oto szczęśliwi. 

„Europejczycy, spustoszywszy Amerykę, 
użyźniwszy jej rolę krwią pierwotnych 
mieszkańców, przestali parać się morder- 
stwami dla. nowych zysków. Trawy, które 
wyrastały na bujnych łęgach i wysychały 
bezpłodnie, poczuły, jak ostrze kosy podcina 
ich łodygi. W.górach walą się dumnie drze- 
wa. osłaniające od wieków ich szczyty. Bez- 
płodne lasy i dzikie puszcze zamieniają się w 
urodzajne pola i pokrywają się licznymi od- 
mianami zbóż właściwych jedynie Ameryce 
lub też z powodzeniem do niej przeniesio- 
nych. Liczne stada bydła, przeznaczone 
przez człowieka na żywność i do pracy, 
wydeptują obfite łąki. Lecz któż tak potęż- 
ną dłonią zmusza skąpą, leniwą naturę, 
aby wydawała owoce w takiej obfitości? 
Wymordowawszy za jednym zamachem In- 
dian, rozwścieczeni Europejczycy, głosicie- 
le pokoju w imię Boga prawdy, nauczy- 
ciele łagodności i miłości człowieka, do 
okrutnego morderstwa, które popełnili ja- 
ko zdobywcy, dodają z zimną krwią nowe 
morderstwo, obracając ludzi w niewolni- 
ków i nabywając ich za pieniądze, Te nie- 
szczęsne ofiary z nad skwarnych brzegów 
Nigru i Senegalu, pozbawione domostw 
i rodzin, przesiedlone do nieznanych im 
krajów, pod ciężkim berłem porządku, roz- 
dzierają obfite pola Ameryki, które brzy- 
dzą się ich pracy. A my kraj spustoszenia 
nazwiemy szczęśliwym dlatego jedynie, że 
nie zarosły cierniem jego pola a niwy obfi- 
tują w różnorodne rośliny! Nazwiemy 
szczęśliwym kraj, gdzie stu dumnych oby- 
wateli tonie w rozkoszy, a tysiące nie ma- 
ją zapewnionego wyżywienia, ani własnego 
schronienia przed skwarem i mrozem. 
O, niechby opustoszały na nowo te obfite 
kraje, niechby cierń i oset, rozpościerając 
szeroko ‘swoje korzenie, zniszczyły wszyst- 
kie drogocenne płody Ameryki! Zadrżyj- 
cie, umiłowani moi, aby nie powiedziano 
o was: „zmień imię, opowieść o tobie gło- 
Bi“, 

„Dziwimy się dziś ogromowi gmachów 
Egipskich. Niezrównane piramidy przez 
długi jeszcze czas będą świadczyły o śmia- 
łej w tworzeniu architekturze Egipcjan. 
Lecz w jakim celu zostały nagromadzone 
te niedorzeczne kupy kamieni? Na pocho- 
wanie dumnych Faraonów. Pyszni ci 
władcy, pożądając nieśmiertelności, rów- 
nież po zgonie chcieli odróżniać się na ze- 
wnątre od swojego ludu. Tak więc ogrom 
gmachów bezużytecznych dla  śpołeczeń- 
stwa jest jawnym dowodem jego ujarzmie- 
nia. W szczątkach zaginionych miast, 
gdzie panowała niegdyś powszechna szczę- 
śliwość, znajdziemy ruiny szkół, szpitali, 
wodociągów, amfiteatrów i temu podob- 
nych gmachów; w miastach zaś, gdzie bar- 
dziej cenione było ja niż my, znajdujemy 
szczątki wspaniałych, królewskich pała- 
ców, obszernych stajni, pomieszczeń dla 
zwierząt. Porównajcie jedno i drugie, nie 
będziecie mieli kłopotu z wyborem. 

„Cóż jednak zyskujemy wraz ze sławą 
zdobywców? Brzęk, huk, nadętość i wy- 
czerpanie. Tego rodzaju sławę porównam 
do wynalezionych w XVIII wieku balónów: 
wykonane z jedwabnej tkaniny, napełniają 
się gwałtownie powietrzem i z szybkością 
dżwięku wzlatują do najwyższych granic 
eteru. Lecz to, co stanowiło ich siłę, prze- 
sącza się nieustannie przez najmniejsze 
szpary, powracający w górze ciężar obiera 
naturalną drogę upadku ku dołowi i to, 
co było przez miesiące całe z trudem, sta- 
rannością 1 nakładem pracy budowane, 
zaledwie kilka godzin może cieszyć wzrok 
widzów. 

„Lecz zapytaj, czego pragnie zdobywca; 
czego szuka, pustosząc zaludnione kraje 
lub ujarzmiając dla swego państwa pu- 
stynie. Odpowiedź otrzymamy od najbar- 


dziej zaciętego z nich wszystkich, od Ale- 
ksandra zwanego Wielkim. Wielkim za- 
prawdę nie przez swoje czyny, ale przez 
moc ducha okazaną w zniszczeniu. 

— O, Ateńczycy — mówił — ileż mnie 
kosztuje to, że mnie chwalicie. Bezmyślny: 
spójrz na swój pochód. Gwałtowny wicher 
twojego lotu, który przebiega przez twoją 
dziedzinę, porywa w obrót jej mieszkań- 
ców i pociągając w swym dążeniu wła- 
dzę państw, pozostawia za sobą pustynie 
i martwe obszary. Nie zastanawiasz się, roz- 
wścieczony dziku, że pustosząc swym zwy- 
cięstwem ziemię, nic pożytecznego nie osią- 
gasz na zdobytych przestrzeniach. Jeżeliś 
podbił pustynię, to stanie się ona dla two- 
ich współobywateli grobem, w którym le- 
gną; zaludniając nową pustynię, obrócisz 
obfitą krainę w bezpłodną. Cóż z tego za 
korzyść, że z pustyni uczyniłeś kraj zasie- 
dlony, jeśli inne zasiedlone w ten sposób 
opustoszyłeś? Jeżeli zaś zdobyłeś kraj za- 
ludniony, to wylicz swoje zabójstwa i niech 
cię ogarnie zgroza. Musiałbyś, pioruno- 
nośny, wytępić wszystkie serca, które cię 
znienawidziły; nie sądź bowiem, że można 
kochać tego, kto zmusza do lęku. Po znisz- 
czeniu mężnych obywateli pozostaną i będą 
ci ulegały dusze lękliwe, gotowe do przyję- 
cia jarzma niewoli; ale i w nich zakorzeni 
się głęboko nienawiść do twego przyno- 
szącego ucisk zwycięstwa. Owocem two- 
ich podbojów będzie, nie łudź się, morder- 
stwo i nienawiść. W pamięci potomnych 
zostanie ciemiężyciel;, będziesz cierpiał, 
wiedząc, że nowi twoi niewolnicy brzydzą 
się tobą i życzą ci zgonu. 

„Przechodząc jednak do bliższych pojęć 
o stanie rolników, znajdujemy, że jest rów- 
nie szkodliwy dla społeczeństwa. Szkodzi 
rozplenieniu płodów ziemi i rozrodczości 
narodu, szkodzi swoim przykładem i niebez- 
pieczny jest w swojej niespokojności. Czło- 
wiek pobudzany korzyścią w swoich czy- 
nach przedsiębierze to, co służyć mu może 
ku  pożytkowi bliższemu czy dalszemu, 
i oddala się od tego, przez co nie osiąga 
korzyści najbliższej lub przewidywanej. 
Idąc za tym naturalnym popędem, wszyst- 
ko, co przedsiębierzemy dla siebie, wszyst- 
ko co czynimy bez przymusu, robimy pil- 
nie, starannie, dobrze. Przeciwnie — to 
wszystko, do czego się bierzemy nie z wła- 
snej woli, to wszystko, co czynimy nie dla 
własnej korzyści, robimy z ociąganiem, le- 
niwie, opacznie i źle. Tacy właśnie są rol- 
nicy w naszym państwie. Obca im jest rola, 
płody jej do nich nie należą. I dlatego obra- 
biają ją leniwie i nie dbają o to, czy nie 
stanie się ugorem pomimo ich pracy. Poró- 
wnaj tę rolę z tą, którą pyszny właściciel 
oddał rolnikowi na ubogie wyżywienie. Nie 
żałuje on trudu, jaki dla niej podejmuje. 
Nie nie może go oderwać od pracy. Okru- 
cieństwo czasu pokonywa czuwaniem; go- 
dziny przeznaczone na odpoczynek spędza 
w trudzie, wyrzeką się uciech, w dni na 
nie przeznaczone. Czyni tak, ponieważ dba 


vaa siebie, .pracuje dla: siebie. Przetoc rola: je- 


go przyniesie mu podwójne plony; przeto 
wszystkie plony pracy rolników martwieją 
albo raczej nie odradzają się, a rodziłyby 
się i byłyby żywe ku nasyceniu obywateli, 
gdyby obrabianie roli było staranne, gdyby 
było swobodne. 

„Ale jeśli przymusowa praca jest mniej 
owocna, to nie osiągająca swego cełu upra- 
wa ziemi jest również przeszkodą w roz- 
rodczości narodu. Gdzie nie ma co jeść, 
tam choćby było komu jeść, to go nie 
stanie; umrze z wyczerpania. Tak niwa 
niewoli, dając niepełny plon, uśmierca oby- 
wateli, dla których sama natura przezna- 
czyła nadmiar swych płodów. 

„Lecz czyż tylko to jedno nie sprzyja 
płodności w niewoli? Do niedostatku wy- 
żywienia i odzieży dodano wyczerpującą 
pracę. Dołącz do tego zniewagi zadawane 
przez pychę i rany zadawane człowiekowi 
w jego najświętszych uczuciach, a wtedy 
z przerażeniem ujrzysz niszczycielskie skut- 
ki niewoli, które tym tylko różnią się od 
owoców zwycięstw i podbojów, że nie po- 
zwalają nawet zrodzić się temu, co ścinają 
podboje. Niewola jednak jest jeszcze bar- 
dziej szkodliwa. Łatwo można dostrzec, że 
podbój pustoszy przypadkowo, gwałtownie, 
niewola zaś niszczy zawsze w sposób dłu- 
gotrwały; gdy minie lot podboju, kończy 
się jego okrucieństwo; niewola wtedy się 
dopiero rozpoczyna, gdy podbój się koń- 
czy, i nie może się odmienić, chyba tylko 
przez niebezpieczny wstrząs całej budowli. 

„Nie ma jednak nic bardziej szkodliwe- 
go, jak stałe patrzenie na ofiary niewoli. 
Z jednej strony rodzi się wyniosłość, z dru- 
giej lęk. Nie może tu być żadnego związku, 
chyba że jest oparty na przemocy. A ta, 
skupiona w małym środowisku, rozpoście- 
ra powszędy swoje władcze oddziaływanie. 
Lecz obrońcy niewoli, którzy posiadają 
władzę i broń w swoich rękach, gdy sami 
są zakuci w kajdany, stają się jej najgor- 
liwszymi chwaleami. Wydaje się, że duch 
wolności do tego stopnia opuszcza niewol- 
ników, że nie tylko nie pragną oni zakoń- 
czenia swoich cierpień, ale nie mogą spo- 
kojnie patrzeć, gdy inni korzystają ze swo- 
body. Zaczynają miłować swoje kajdany, 
jeżeli w ogóle człowiek może miłować swo= 
je zatracenie. Wydaje mi się, że widzę 
w nich węża, który spowodował upadek 
pierwszego człowieka. — Przykłady panowa- 
nia są zaraźliwe. My sami — należy to przy- 
znać — my, uzbrojeni przez naturę w bu- 
ławę męstwa, ażeby zwalczać stugłowego 
potwora, który zżera przygotowaną dla 
wyżywienia obywateli żywność, pokusiliśmy 
się na samowładztwo, a choć zamiary na- 
sze zawsze były dobre i miały służyć dobru 
całości, to jednak nasz władczy postępek 
nie może być usprawiedliwiony pożytkiem. 
Dlatego też błagamy was obecnie o od- 
puszczenie nam nieumyślnego zuchwal- 
stwa. 

„Nie wiecie, mili nasi współobywatele, 
przed jaką stoimy zatratą, jakie grozi nam 
niebezpieczeństwo.  Zatwardziałe uczucia 
niewolników, nie poruszone przez dobro- 
czynne skinienie wolności, wzmocnią przez 
to i podsycą wewnętrzne odczuwanie. Po- 
tok, przegrodzony w swoim dążeniu, tym 
bardziej staje się wartki, im twardszy na- 
potyka opór. Kiedy raz jednak przerwie 
groblę, nic nie zdoła się oprzeć jego rozle- 
wowi. Tacy są nasi bracia, których trzy- 
mamy w więzach. Czekają na sposobność 
i godzinę. Dzwon bije. I oto klęska barba- 
rzyństwa rozlewa się bystrym prądem. Uj- 
rzymy wokoło siebie miecz i truciznę. 


Śmierć i pożoga będzie nam odpłatą za na- 
sze okrucieństwo i nieludzkość. I im po- 
wolniejsi i bardziej uparci będziemy w roz- 
wiązaniu ich więzów, tym  gwałtowniejsi 
będą w swojej zemście. Uprzytomnijcie so- 
bie w pamięci minione dzieje. Nawet oma- 
mienie iluż zawziętych niewolników pchnę- 
ło na zatratę swoich panów! Skuszeni przez 
nieokrzesanego samozwańca, dążą w ślad 
za nim i niczego nie pragną, jak tylko 
uwolnienia się spod jarzma swoich ciemię- 
życieli; w ciemnocie swej nie znałeźli in- 
nego ku temu sposobu, jak ich uśmierce- 
nie. Nie oszczędzali ani kobiet, ani starców 
i dzieci. Szukali bardziej radości zemsty 
niż korzyści wyzwolenia z więzów. 

„Oto co nas czeka, oto czego powinniś- 
my się spodziewać, Zatrata wznosi się po- 
woli, a niebezpieczeństwo już krąży nad 
naszymi głowami. Już czas wzniósłszy ko- 
sę oczekuje chwili sposobnej i pierwszy 
pochlebca albo człowiek miłujący ludzkość, 
który zjawi się, aby obudzić  nieszczęśli- 
wych, przyśpieszy jego cios. Strzeżcie się. 

„Ale jeśli obawa śmierci i poczucie nie- 
bezpieczeństwa, że ulegnie naruszeniu jego 
stan posiadania, pobudzić może słabszego 
spośród was, to czyż nie będziemy na tyle 
mężni w pokonaniu naszych uprzedzeń, 
w przełamaniu naszej chciwości i nie uwol- 
nimy naszych braci z kajdanów niewoli 
i mie przywrócimy naturalnej równości 
wszystkich? Znając usposobienie waszych 
serc, wiem, że raczej przekonają je dowo- 
dy zaczerpnięte z ludzkiego uczucia, niż 
z wyrachowań miłującego zysk rozsądku, 
a tym mniej jeszcze z poczucia niebezpie- 
czeństwa. Idźcie umiłowani moi, idźcie do 
siedzib waszych braci, oznajmijcie odmia- 
nę ich losu. Głoście im z całego serca: 
„Tknięci litością nad waszym losem, współ- 
czując podobnym sobie, przekonani o wa- 
szej równości z nami, przyszliśmy, by uca- 
łować naszych braci. Porzuciliśmy pychę 
różnic, które nas przez tyle czasu rozdzie- 
lały, zapomnieliśmy o istniejącej między 
nami nierówności, święćmy dzisiaj nasze 
zwycięstwo, a dzień, w którym opadają 
kajdany miłych nam współobywateli, niech 
będzie najsławniejszym w naszych kroni- 
kach. Zapomnijcie o naszych poprzednich 
wobec was przewinach, abyśmy się szczerze 
nawzajem pokochali", 

„Takie będzie wasze słowo, oto już sły- 
chać je w głębi waszych serc. Nie ociągaj- 
cie się, moi ukochani. Czas pędzi; dni nasze 
mijają w bezczynności. Obyśmy nie dobie- 
gli kresu naszego życia, powziąwszy jedy- 
nie błogi zamiar i nie zdoławszy go spel- 
nić, Niech nie skorzysta z tego potomność, 
niech nie zerwie wieńca naszej chwały 
i niech nie powie.o nas z pogardą: istnieli". 

Oto co wyczytałem z zabłoconych pa- 
pierów, które podniosłem przed  budyn- 
kiem pocztowym, gdy wychodziłem z ki- 
bitki. 

Gdym wszedł do izby, zapytałem, kim 
byli podróżni «niezadłngo' przede mną. 

— Ostatnim z podróżnych — mówił mi 
pocztylion — był człowiek łat około pięć- 
dziesięciu; wedle dokumentów podróży je- 
chał do Petersburga. Zapomniał u nas 
zwitku papierów, który (teraz posyłam 
w ślad za nim. 

Poprosiłem pocztyliona, by dał mi te pa- 
piery do przejrzenia, i rozwinąwszy je po- 
znałem, że pismo które znalazłem, należało 
do niego. Namówiłem pocztyliona, aby od- 
dał mi te papiery, dając mu za to nagro- 
dę. Przeglądając je poznałem, że należały 
one do mojego serdecznego przyjaciela 
i dlatego nabycia ich nie uznałem za kra- 
dzież, Po dziś dzień nie zażądał ich ode 
mnie i pozwolił mi z nimi uczynić, co 
uznam za stosowne. 


W czasie gdy przeprzągano moje konie, 
z ciekawością przeglądałem znalezione pa- 
piery. Widziałem pomiędzy nimi mnóstwo 
podobnych do dopiero co przeczytanego. 
Wszędzie widziałem dobre skłonności miłu- 
jącego ludzi serca, Wszędzie widziałem 
obywatela przyszłości. Widać było przede 
wszystkim, że przyjaciela mego przerażała 
nierówność stanów obywateli. Cały zwitek 
papierów i projektów ustaw związany był 
ze zniesieniem niewoli w Rosji. Lecz mój 
przyjaciel, wiedząc, że władza najwyższa 
nie posiada dość sił do przeprowadzenia 
natychmiastowej zmiany pojęć, zarysował 
drogę kolejnych reform dla stopniowego 
uwolnienia rolników w Rosji. Pokażę tu 
drogę jego myśli. Pierwsza ustawa do- 
tyczy rozdziału niewolnictwa wiejskiego 
i domowego. To ostatnie kasuje się przede 
wszystkim i zabrania się brać do dworów 
wieśniaków i wszystkich zapisanych po 
wsiach w spisach pańszczyźnianych. Gdyby 
szłachcic wziął rolnika do swego domu dla 
usług osobistych lub dla pracy, to rolnik 
staje się wolny. Należy dozwolić chłopcom 
na zawieranie związków małżeńskich bez 
zgody pana. Należy zabronić pobierania 
opłat: za „wywód“. Druga ustawa odnosi 
się do własności i ochrony rolników. Zie- 
mię, którą obrabiają, powinni otrzymać na 
własność, ponieważ sami płacą pogłówne. 
Nabyty przez wieśniaka majątek winien 
należeć do niego, nikt nie ma prawa sa- 
mowolnie wyzuć go z własności. Należy 
przywrócić rolnikowi godność obywatelską. 
Winien być zasądzony przez równych so- 
bie, to znaczy, że do sądów gminnych win- 
ni być wybierani ławnicy spośród chłopów. 
Należy pozwolić wieśniakowi na nabywanie 
majątku nieruchomego, to znaczy na kupno 
ziemi. Należy pozwolić na nabywanie wol- 
ności osobistej za odpłatą panu określonej 


sumy. Zabronić samowolnych kar bez są- 


du. Niech zniknie barbarzyński zwyczaj, 
niech upadnie władza tygrysów! — głosi 
nasz prawodawca.. Po czym nastąpi cal- 
kowite zniesienie niewolnictwa. 

Pośród licznych postanowień, dotyczą- 
cych przywrócenia, o ile można, równości 
obywatelskiej, znalazłem tabelę rang. Ła- 
two sobie można wyobrazić, jak bardzo 
była ona niedostosowana do dzisiejszych 
czasów i jak z nimi niezgodna. Ale wła- 
śnie w obłęku dyszlowego konia dzwoni 
już dzwoneczek i wzywa mnie do odjazdu. 
I dlatego uznałem za bardziej stosowne 
myśleć raczej o tym, co jest wygodniejsze 
dla jadącego pocztą, czy żeby konie szły 
kłusem czy stępa, i co jest wygodnjejsze 
dla pocztowej szkapy, czy być kłusakiem 
czy stępakiem, niż zastanawiać się nad tym, 
czego nie ma. 


= Aleksander Radiszczew 
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EGON NAGANOWSKI 


KSURZ NORC A 


Jeszcze w sprawie „Siódmego Krzyża” 


Obszerna replika, z którą spotkała się ze 
strony Jerzego Kowalewskiego („Kuźnica 
nr. 38) ocena „Siódmego krzyża" zawarta 
w moim artykule o Annie Seghers („Kuźni- 
ca“ nr. 32) dlatego szczerze mnie ucieszyła, 
że dyskusja dotycząca twórczości 
Seghers przestaje być nareszcie wymianą 
zdań kilku specjalistów o książkach nawet 
w oryginale trudno dostępnych. Mamy już 
polskie wydanie najnowszej powieści Anny 
Seghers pt. „Umarli pozostają młodzi" i tyl- 
ko patrzeć jak również „Siódmy krzyż" po- 
jawi się na półkach księgarskich. Ponieważ 
jednak w danej chwili powieść ta nie jest 
jeszcze dostępna dla szerszego ogółu i kon- 
tynuowanie bardziej szczegółowej dyskusji 
na jej temat miałoby sens jedynie dla 
szczupłego grona „wtajemniczonych*, 
ograniczę się do sumarycznej odpowiedzi 
na najważniejsze zastrzeżenia wysunięte 
przez Kowalewskiego pod adresem moich 
wywodów. 

Otóż bynajmniej nie twierdziłem — jak 
chce Kowalewski — że Anna Seghers napi- 
sała „Siódmy krzyż“ po to tylko, by przez 
wyszukanie kilku sprawiedliwych uratować 
honor Niemiec. A już zupełnie nie wiem, 
skąd wzięło się u Kowalewskiego zdanie, że 
„sama myśl o kierowaniu się lewicowych 
pisarzy niemieckich chęcią przygotowania 
czegoś w rodzaju alibi i chowania się za 
piecami pojedyńczych, bohaterskich jedno- 
stek jest nieprawdziwą i krzywdząca*, Ja- 
ko żywo, taka rzeczywiście nieprawdziwa 
i krzywdząca myśl nie zaświtała mi w gło- 
wie ani nie znalazła się w moim artykule. 
Pisząc: „I tym bohaterstwem jednostek 
ukazanym uczciwie bez wyolbrzymiania 
i patosu, bez stwarzania mitu, Anna Se- 
ghers uratowała swoją i naszą wiarę 
w zbłąkany i otumaniony naród niemiecki, 
wiarę w jego lepszą przyszłość“, chciałem 
tylko stwierdzić, 1) że Seghers przez napi- 
sanie „Siódmego krzyża“ dodała sobie 
i nam otuchy co do możliwości odrodzenia 
się Niemiec w przyszłości a to wcale nie 
oznacza, że napisała swoje dzieło po to, by 
ratować niejako en bloc niemiecki honor, 
wysuwając paru sprawiedliwych — i 2) że, 
to dodanie sobie i nam otuchy Seghers osią- 
gnęła zgodnie z duchem głębokiej uczciwo- 
ści ożywiającym wszystkie jej dzieła przez 
ukazanie niczym nie upiększonej a nawet 
nie ubranej w szaty patosu prawdy. Osta- 
tecznie można by sobie wyobrazić pisarza- 
antyfaszystę, który by w czasach triumfu- 
jącego zła wyolbrzymił nieto śiłę ruchu 
oporu lub przydał mu bohaterskiego pato+ 
su, nie po to, by przygotować sobie alibi 
i chować się za plecy bohaterskich jedno- 
stek, czego przecież będąc sam czynnym 
przeciwnikiem Hitlera nie potrzebował, ale 
po to, by dodać większej otuchy ludziom 
dobrej lecz słabej wiary, których nigdy i ni- 
gdzie nie brak. Seghers wybrała trudniej- 
szą drogę. Stworzyła literacko-historyczny 
dokument a nie ukuła literacko-polityczne- 
go oręża, który zawsze ma specjalne pra- 


Anny ` 


wa i nawet musi być bardziej jednokierun- 
kowy, często jednostronny dla zwiększenia 
siły uderzeniowej czy obronnej, 

W tym jednak rzecz, że w pojęciu Kowa- 
lewskiego „Siódmy krzyż“ jest właśnie 
i przede wszystkim „książką walki, wezwa- 
niem do walki“ a nie dokumentem. Prze- 
cząc słuszności mego zdania, iż „prawda 
dostrzeżona i oddana przez autorkę jest 
gorzka”, w każdym zaś razie silnie podkre- 
ślając, że książka ukazuje nie tylko obez- 
władniający strach przed gestapo, ale i to, 
że z gestapo i hitleryzmem „można wal- 
czyć... i że można zwyciężyć w tej walce”, 
czyni mi zarzut, iż tej drugiej prawdy 
w mym omówieniu nie uwzględniłem, przez 
co wypaczyłem istotny sens ' powieści 
i w konsekwencji przyczyniłem się, bo na 


"to wychodzi, „do przedstawienia w niewia- 


ściwym świetle całej postępowej literatury 
niemieckiej". 

Wydaje mi się, że pominąwszy już osta- 
tni wniosek, idący chyba, jakkolwiek by 
patrzeć, za daleko, Kowalewski i tu nie ma 
racji, a w każdym razie, jeżeli ją ma, to 
tylko formalnie 1 pozornie, Ponieważ nie 
pisałem wyłącznie o „Siódmym krzyżu", 
lecz o całokształcie twórczości Seghers, nie 
mogłem się oczywiście wdawać zbytnio 
w szczegóły i dlatego nie zacytowałem 
urywków przytoczonych przez Kowale- 
wskiego. Mimo to byłbym to niechybnie 
uczynił, gdybym był uważał, że one rze- 
czywiście zmieniają ogólny obraz. Tak jed- 
nak nie jest. Albowiem słowa pani Wallau, 
żony komunistycznego bojownika, czy sło- 
wa i czyny Pawła Roedera, z których wy- 
nika, że gestapo nie jest „wszechwiedzą- 
ce i wszechmocne”, nie równoważą nawet 


w drobnej części powszechnego w całym 


społeczeństwie niemieckim i  popartego 
smutnym doświadczeniem przekonania, do- 
bitnie uwypuklonego w książce, że wobec 
metod i zręczności gestapo praktycznie 
biorąc opór jest prawie niemożliwy. Wyjąt- 
ki pozostają tylko wyjątkami i potwierdza- 
ją regułę, Tak jak siedmiu uciekinierów 
z kacetu, z których tylko jeden wyratował 
się po niesłychanych wysiłkach i trudno- 
ściach i przy dużej dozie szczęścia, nie 
zmieni ogólnej prawdy, że szanse powodze- 
nia przy tego rodzaju przedsięwzięciach by- 
ły znikome, tak też postępowanie kilku od- 
ważnych ludzi, którzy również po niesły- 
chanych wysiłkach i trudnościach wyciąg- 
nęli Heislera z opresji, nie zmieni „ĘOTZ- 
kiej" prawdy, że całe miejscowości brały 
ochoczo udział w pościgu za zbiegami, że 
władze mogły liczyć w każdej chwili na 
pełną pomoc szerokich mas zastraszonego 
czy sfanatyzowanego społeczeństwa w wal- 
ce z opornymi jednostkami. Wyjątki, przy- 
kłady bohaterstwa, odosobnione wypadki 
wymykania się przemocy tyranii mogły do- 
dawać i dodawały otuchy tym, którzy ta- 
kiej otuchy pragnęli — to nie ulega wąt- 
pliwości i o tym mogłem wspomnieć w jed- 
nym zdaniu, ale że wyjątki te nie zmienia- 


Każdy, kto chce skorzystać 


poniższe zamówienie. 
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ją ogólnych wniosków Seghers dotyczą- 
cych ówczesnych Niemiec jako całości, 
wniosków bez przesady gorzkich — to rów- 
nież nie ulega wątpliwości. 

Czym więc jest „Siódmy krzyż“? Gdy- 
by książka miała być wezwaniem do wal- 
ki — jak uważa Kowalewski — Seghers 
byłaby przede wszystkim, pominąwszy wie- 
le innych momentów, położyła większy na- 
cisk na jedynego prawdziwego bojownika - 
antyfaszystę występującego w powieści, na 
komunistę Wallaua. Zrobiła inaczej. Wal- 
lau ma rolę piękną lecz epizodyczną 
a główna uwaga autorki skupia się poza 
ogółem społeczeństwa przede wszystkim 
na Heislerze, który — podkreślam to z ca- 
łą świadomością — nie jest typem bo- 
jownika. Poznajemy go tylko jako ucieki- 
niera, Myśl o walce, choćby ze zrozumia- 
łych względów odkładanej na później, nie 
przychodzi mu ani razu do głowy. Ci zaś, 
którzy mu pomogli, są właściwie b ył y- 
m i bojownikami, bojownikami w stanie 
zawieszenia, którzy tylko na ten jeden raz, 
nz poczucia dawnej solidarności", jak się 
wyraziłem w artykule, porzucili swą bez- 
czynność dla ratowania byłego towarzysza 
i przyjaciela. I dlatego „Siódmy krzyż” nie 
mógł być i nie był pomyślany jako „we- 
zwanie do walki“, Dowodów na to można 
by zresztą znależć więcej, nie wyłączając 
czysto literackich. „Siódmy krzyż" jest do- 
kumentem dającym — powtarzam raz jesz- 
cze świadectwo gorzkiej prawdzie 
o Niemcach roku 1937. Autorka niczym 
nie usprawiedliwia optymistycznego wnio- 
sku wyciągniętego z powieści przez Ko- 
walewskiego, że „ naród jest w stanie prze- 
łamać terror dyktatury“. Przeciwnie. Se- 
ghers pokazuje, że ten i ów mógł się ewen- 


 tualnie wymknąć z więzienia, którym były 


ówczesne Niemcy, ten i ów mógł się zdo* 
być na porywy bohaterstwa, bo nie na ciąg- 
łą aktywność konspiracyjną, prawie nie- 
możliwą w istniejących warunkach i wo- 
bec panujących w społeczeństwie nastro- 
jów — ale przez to samo więzienie bynaj- 
niej nie przestawało istnieć i system nie 
ulegał zachwiańiu. Odosobnione odruchy 
oporu świadczyły tylko o tym, że w przy- 
szłości, gdy ogólna sytuacja się zmieni 
i hitleryzm legnie pokonany na zewnątrz, 
będzie do czego nawiązać, bo ogień uczci- 
wego człowieczeństwa tli się mimo wszy- 
stko pod grubą warstwą popiołu. Wyrazem 
nadziei na przyszłość, nawet wiary w przy- 
szłość, lecz zarazem i przede wszystkim 
rzeczowym stwierdzeniem gorzkiej i smut- 
nej rzeczywistości dnia dzisiejszego z roku 
1937 — oto czym jest „Siódmy krzyż", 
Wreszcie jeszoze jedna sprawą. Wbrew 
twierdzeniu Kowalewskiego fabuła powie- 
ści nie jest znów tak „bardzo prosta i chcia- 
ło by się rzec — niemal uboga“, a już za 
zupełnie mylne należy uważać twierdzenie, 
że „w całej historii ucieczki Heislera nie 
ma żadnych momentów przygody i awan- 
tury". Przeciwnie — „Siódmy krzyż“ roi 
się od trzymających w napięciu sensacyj- 
nych przygód. Choćby z tego powodu trud- 
no się od niego oderwać. Rzadko się zda- 
rza, by powieść będąca dziełem sztuki by- 
ła jednocześnie do tego stopnia ciekawa. 
Wszyscy, którzy ją u nas niebawem prze- 
czytają, przyznają mi na pewno rację. 
Egon Nagamowski 


PRZEGLĄD 


Czasopisma radzieckie charakteryzują 
się bardzo szerokim zakresem poruszanych 
zagadnień. Na łamach takich pism jak Li- 
tieraturnaja Gazieta, Bolszewik, Nowoje 
Wremia, obok aktualnych zagadnień poli- 
tycznych dotyczących czy to wielkiego nur- 
tu zdarzeń polityki międzynarodowej, czy 
to specjalnych spraw polityki wewnętrz- 
nej ZSRR, dyskutuje się obszernie żywot- 
ne kwestie poglądu na świat i ideologii, za- 
mieszcza się artykuły ostro i bezwzględnie 
zwalczające ideologię imperializmu we 
wszystkich jej postaciach zamaskowanych 
czy otwartych, omawia sprawy literatury, 
jej stan i zadania, notuje wydarzenia 
w świecie nauki i sztuki, krótko: czasopi- 
sma towarzyszą życiu kraju we wszystkich 
dziedzinach kultury, 

Rozpoczynając systematyczny przegląd 
czasopism radzieckich, przejrzyjmy w 
pierwszym sprawozdaniu zagadnienia, 
które znalazły odbicie w ich kolumnach 
w ubiegłym miesiącu. 

Znana czytelnikowi prasy polskiej walka 
z titoizmem jako niebezpieczną formą wy- 
paczenia ideologicznego i politycznego, 
która w świetle procesu Rajka i współni- 
ków, wskazującego na powiązanie kliki Ti- 
to z obozem  imperialistycznym nabrała 
szczególnie ostrego charakteru, znajduje na 
łamach czasopism radzieckich gruntowne 
oświetlenie z punktu widzenia polityki 
ZSRR i krajów demokracji ludowej. Litie- 
raturnaja Gazieta śledzi rozwój spraw ju- 
gosłowiańskich, poświęcając im stale ob- 
szerne artykuły, Nr 73 przynosi artykuł N. 
Tichonowa „Faszystowska banda Tito-Ran- 
kowicza'* piętnujący wyłamanie się Jugo- 
sławii z frontu obrony pokoju i walki prze- 
ciw  imperializmowi. Następne numery, 
a zwłaszcza nr 76, obok artykułu wstępne- 
go, omawiającego zdemaskowanie i obale- 
nie planów imperialistów chcących wyko- 
rzystać Rajka do rozszerzenia swoich wpły- 
wów na basen naddunajski, znajdujemy 
artykuł W. Iwanowa „Naród sądzi“, oraz 
G. Leonidze „F'aszystowska klika Tito uję- 
ta na gorącym uczynku”. Ważność proce- 
su hudapesztańskiego dla partyj komuni- 
stycznych i robotniczych, i wynikający 
z niego obowiązek wzmożenia czujności 
ideologicznej, podkreśla wstępny artykuł 
w 15 n-rze Bolszewika pt. „Obalenie impe- 


WAWRZYNIEC ŻUŁAWSKI 


Nr 42 


Z SAL KONCERTOWYCH 


RAVEL, MONIUSZKO, 
KARŁOWICZ, PANUFNIK 


żyjemy pod znakiem IV Międzynarodo- 
wego Konkursu Chopinowskiego. Warsza- 
wa gości wybitnych artystów zagranicz- 
nych, członków Jury, gości dziesiątki mło- 
dych chopinistów, wybranych przedsta- 
wicieli swoich krajów. Codziennie zbieramy 
się w sali „Romy', by śledzić z napięciem 
szlachetną rywalizację uczestników tego 
muzycznego turnieju, Wszystkie wolne od 
rozgrywek konkursowych terminy wypeł- 
nione są również koncertami, W sali „Ro- 
my“ lub w pięknej salce Muzeum Narodo- 
wego Oborin, Sieriebriakow, Maxian, Ta- 
gliaferro, Lazare Lóvy i inni — obdarzają 
nas świetnymi recitalami. Nasilenie im- 
prez muzycznych w Warszawie posiada 
rozmach nienotowany od lat. Chcemy za- 
granicznym gościom i-nam samym przed- 
stawić wszystko co mamy najlepszego. 
Dlatego coraz to słyszymy najnowsze osią- 
gnięcia polskiej twórczości muzycznej 
(prawykonania koncertu fortepianowego 
Ekiera, Sinfonietty Bairda i Rap- 
sodu Szeligowskiego dn. 30 
ub. m.), dlatego na występy do warszaw- 
skiej Filharmonii przyjeżdżają nie tylko 
najłepsi polscy wykonawcy, ale również 
najlepsze orkiestry symfoniczne z całego 
kraju. 

Zaledwie gościliśmy orkiestrę Państwo- 
wej Filharmonii w Poznaniu, a już miejsce 
jej na estradzie „Romy“ zajęła Wielka 
Urkiestra Polskiego Radia z Katowic, któ 
ra — pod dyrekcją nestora kapelmistrzów 
polskich, Grzegorza Fitelber- 
ga — wystąpiła 2 bm. przy współudziale 
świetnego pianisty radzieckiego Pawła 
Sieriebriakowa. W programie 
usłyszeliśmy m, in. symfonię L u t'o- 
sławskiego. 

Tẹ samą orkiestrę usłyszeliśmy powtór- 
nie na koncercie piątkowym Filharmonii, 
dn. 7 bm. Mieliśmy więc możność bardzo 
wszechstronnie poznać jej zalety. Mogliś- 
my ocenić idealne zgranie smyczków, in- 
strumentów dętych drewnianych i blachy, 
szląchetne brzmienie poszczególnych grup 
orsiestralnych, indywidualną sprawność 
instrumentafistów, potęgę „tutti“, Mogliś- 
my stwierdzić z satystakcją, że odbudowa 
zoiskiego Życia muzycznego posuuęt big 
tak aalece, iż dysponujemy orkiestrą, któ- 
rej z uznaniem musiał słuchać najbardziej 
wybredny z zagranicznych znawcow. 

Drugi występ katowickiej orkiestry od- 
był się pod dyrekcją Witolda Ro- 
wickiego, kapelmistrza wysoce inte- 
nugentnego, o spokojnej, estetycznej plasty- 
ce ruchów, panującego nad aparatem or- 
kiestrowym w sposób bardzo sugestywny. 

Specjalną atrakcję tego koncertu stano- 
wił występ przewodniczącej francuskiego 
Komitetu Roku Chopinowskiego, Cztonkirni 
Jury kóńtkursu — Marguerite 
Lon g; przyjmowarńej przez publiczność 
z wyjątkowym entuzjazmem. Gra tej 
świetnej pianistki reprezentującej najlep- 
sze cechy szkoły francuskiej nie straciła 
nic ze swej świetności i blasku od czasów, 
gdy towarzyszyła Ravelowi w jego podró- 
ży artystycznej do Warszawy w roku 1y54, 
Podobnie jak wówczas przed laty — wyko- 
nała obecnie ten sam koncert fortepianowy 
G-dur swego wielkiego rówieśnika i przy- 
jaciela. Maurice Ravel (1876— 
1938) słusznie uchodzi za jednego z twór- 
ców współczesnej epoki muzycznej. Co jed- 
nak Stanowi specyficzne oblicze ravelow= 
skiego stylu, to dążenie do czystości, do- 
skonałości formy, precyzji rzemiosła mu- 
zycznego, zwięzłości konstrukcji. To — 
przede wszystkim — odrzucenie całej ko- 
turnowej spuścizny niemieckiego neoro- 
mantyzmu i powrót do powściągiiwej pro- 
stoty i przejrzystości, sięgających do źró- 


deł świetnych tradycji francuskich klawe- 
synistów XVII i XVIII wieku z wielkim 
Francois Couperin na czele. 

„Tendencje te przebijają wyraźnie w kon- 
cercie G-dur. Pełno w nim prawie mozar= 
towskiej bezpośredniości 1 prawdziwego 
piękna dźwiękowego. Na tle brzmiących 
jak dzwoneczki figur fortepianu i orkiestry 
zjawia się solo trąbki — prosty i zrozu- 
miały temat pierwszy. Dłuższe solo forte- 
pianowe wprowadza łagodny, liryczny te- 
mat drugi, wykorzystany następnie szero= 
ko do przetworzenia tematycznego. Pełna 
kontemplacji część druga (Adagio assal), 
a temperamentu i rozmachu część trzecia 
(Presto) zamyka formę tego dzieła. 

Pozostała część programu zawierała mu= 
zykę polską. Był to jakby krótki przegląd 
stulecia polskiej symfoniki od - uwertury 
Moniuszki poprzez poemat symfoniczny 
Karłowicza, aż po uwerturę Panufnika, 
Wykonanie uwertury do op. „Halka“ Sta» 
nisława Moniuszki (1819—1872) 
dało okazję do stwierdzenia, nie po raz 
pierwszy, jak często twórczość tego kompo= 
zytora jest niedoceniana, a co gorsza, wul- 
garyzowana. Jest to muzyka doprawdy 
czarująca w swej prostocie środków 
i świetności inwencji muzycznej. Mało któ- 
ry z polskich twórców zaspokaja w tak 
równej mierze smak znawców i szerokich 
rzesz muzycznie niewykształeconych słucha: 
czy, mało też który tak dalece zasługuje 
ną jak najszybsze upowszechnienie. Do tego 
trzeba jednak zdobyć się na ogromny, ale 
jakże ważny i pilny wysiłek uporządkowa- 
nia, przepracowania i ponownego wydania 
spuścizny moniuszkowskiej, której większa 
część na szczęście ocalała i... leży odłogiem 
niezabezpieczona w ciasnym pokoiku War- 
szawskiego Towarzystwa Muzycznego. 
Apelujemy do całego polskiego świata mu- 
zycznego, aby tą sprawą jak najgoręcej 
się zainteresował. 

Poemat symfoniczny „Stanisław i Anną 
Oświęcimowie". Mieczysława 
Karłowicza (1876—1909) należy do 
najwybitniejszych dzieł tego przedwcześnie 
zmarłego kompozytora. Wpływy Ryszarda 
Straussa, którym — niewątpliwie przej- 
ściowo — Karłowicz ulegał (podobnie jak 
i Szymanowski w tym okresie) widać tu 
może silniej niż w „Odwiecznych pie- 
niach“, jednakże przebija i tutaj wyraź- 
nie indywidualna sylwetka artysty — sku- 
piona, tragicznie poważna, zamyślona, 
Bwiadczy o tym choćby temat drugi, zja- 
wiający się pod koniec utworu — wstrzą- 
sający w swym bólu i filozoficznej rezy- 
gnacji, a przy tym pełen prawdziwie sło- 
wiańskiej rozlewności. 

Napisana w czasie okupacji, w r. 1942 
„Uwertura tragiczna" A narja 
Panufnika odznacza się wybitną 
zwartością i zwięzłością struktury. kamysł 
konstrukcyjny uwertury nosi wiele cech 
zaszczytnej analogii z pierwszą częścią 
słynnej piątej symfonii Beethovena. Po- 
dobnie jak ona opiera się całkowicie na 
krótkim, czteronutowym motywie stano- 
wiącym główny temat utworu. Podaje go — 
bez żadnych wstępów — „tutti'* orkiestry, 
następnie zaś, na tle powtarzających się 
figur (tzw. „ostinato'*) kontrabasów, mo- 
tyw rozwija się konsekwentnie w najroz-- 
maitszych postaciach. śpiewny temat dru- 
gi zjawia się na tle powtarzanego przez 
rozmaite instrumenty motywu zasadnicze- 
go. Narasta on coraz silniej, osiągając 
punkt kulminacyjny dramatycznego napię* 
cia w zakończeniu utworu. Ta logicznie 
i z talentem przeprowadzona koncepcją 
dynamiczno-tematyczna jest głębokim wy- 
razem przeżyć tragicznej epoki, w której 
powstała, Wawrzyniec Żuławski 


CZASOPISM RADZIECKICH 


rialistycznego spisku przeciwko pokojowi, 
demokracji i socjalizmowi*. Podobnie nr 
39 tygodnika Nowoje Wremia we wstęp- 
nym artykule wskązuje, że proces Rajka 
w Budapeszcie ostatecznie i dobitnie wyka- 
zał jaką rolę spełnia Tito w polityce świa- 
towej. 5 

Na czoło spraw życia kulturalnego ZSRR 
wysunęły się we wrześniu br. — w nauce: 
jubileusz stuletniej rocznicy urodzenią 
wielkiego fizjologa rosyjskiego I. P, Pawto- 
wa; — w literaturze: dekada tadżyckiej li- 
teratury w Moskwie. 

Począwszy od nr 73 Litieraturnej Gazie- 
ty, gdzie zamieszczono notatkę omawiają- 
cą przygotowania w całym kraju do obcho- 
du rocznicy urodzin Pawłowa, następne nu- 
mery przynoszą szereg artykułów omawia- 
jących jego życie i dzieło naukowe, napisa- 
nych przez wybitnych uczonych radzie- 
ckich. W dniach 21—30. września Moskwa 
obchodziła dekadę tadżyckiej literatury. 
Litieraturnaja Gazieta, poświęciła temu wy- 
darzeniu wiele uwagi. Leonid Leonow scha- 
rakteryzował rolę literatury tadżyckiej 
w kulturze radzieckiej, a przedstawiciel tej 
literatury, Mirza Tursun - Zade, dał rzut 
oka na jej rozwój, wskazując, że dopiero 
Rewolucja Październikowa stworzyła 
punkt jej świetnego rozwoju. W związku 
z dekadą wyszły w Moskwie trzy książki 
zawierające wybór pism wybitnych pisarzy 
tadżyckich, w przekładzie na język rosyj- 
ski. Recenzję z tych książek pt. „Skarby 
poezji“, zamieszcza w Lit. Gaz. A. Kuźnie- 
cow. 

Przejdźmy do spraw dyskutowanych. Od 
dłuższego cząsu toczy się dyskusja nad 
poezją, oraz nad stosunkiem współczesnych 
poetów do twórczości Majakowskiego. Za- 
gadnienie stosunku poezji do życia współ- 
czesnego porusza Semen Gudzenko w art. 
pt. „Poemat i życie", oraz w nr 75, K. Czu- 
kowskij dotyka podobnych zagadnień w ar- 
tykule „Styl odpowiadający tematowi". 
Pytania formułowane odnośnie stosunku 
do Majakowskiego: uczyć się, jak się uczyć. 
naśladować, jak i co naśladować w jego 
wielkiej spuściznie poetyckiej, wywołuje 
wymianę zdań, zamykanych w długich ar- 
tykułach, świadczących o ważności jaką 
poeci radzieccy przypisują tej sprawie. 

Bolszewik jest teoretycznym i politycz- 


nym czasopiśmie CK WKP(b) wychodzą 
cym już 26 lat. Nr 15 z września br. za- 
sługuje na szczególną uwagę. Obok wspom- 
nianego już artykułu wstępnego poświęco- 
nego omówieniu doniosłości politycznej zde- 
konspirowania Rajka i planów związanych 
z jego spiskiem przez obóz imperialistycz= 
ny, w numerze tym znajdujemy sprawo+* 
zdanie S. Abalina z II tomu Dzieł J, W. 
Stalina. Tom ten obejmuje prace Stalina 
napisane w czasie od stycznia 1928 do mar- 
ca 1929, a więc w okresie szczególnie waże 
nym w rozwoju ZSRR, mianowicie w okre- 
sie wytężonej pracy nad industrializacją, 
rozpoczęciem dzieła kolektywizacji wsi 
i walki z prawym odchyleniem Bucharina, 
Rykowa i Tomskiego. „Prace towarzysza 
Stalina — pisze Abalin — które weszły 
w jedenasty tom Dzieł, okazały się dla par- 
tii genialnym przewodnictwem, a dla klasy 
robotniczej i pracujących naszego kraju, 
programem walki o zwycięstwo socjalize 
mu", Stąd wypływa aktualna ważność tes 
go tomu dzieł Stalina dla krajów korzysta» 
jących z doświadczenia ZSRR w budowia 
ustroju socjalistycznego. Ponadto dwa ar- 
tykuły zasługują na uważne przestudiowa= 
nie: A. Sobolewa „Radziecki patriotyzm — 
źródło sukcesów w pracy radzieckiego na- 
rodu“, oraz Topczijewa „Nieustannie roz- 
wijać i wzmacniać twórczą łączność ro- 
botników nauki i produkcji”, gdyż przed- 
stawiają one charakterystyczne dla ZSRR 
zjawiska związku ideologii i nauki z życiem 
kraju i ich kształtującego wpływu na jego 
bieg. Specyficznych - spraw społecznych 
ZSRR dotyka. W. Kołbanowskij w artykule 
pt. „Wzmocnienie rodziny w społeczeństwie 
socjalistycznym", 

Problemy międzynarodowe stanowią pra- 
wie wyłącznie przedmiot zainteresowań ty- 
godnika Nowoje Wremia. Czasopismo to 
czujnie śledzi bieg spraw międzynarodo* 
wych, rejestrując, naświetlając i wykazu 
jąc związki między różnymi procesami po* 
litycznego życia świata. W stałych dzia- 
łach tego czasopisma znajdujemy kronikę 
życia krajów demokracji ludowych, oraz- 
reportaże z różnych krajów, przegląd pra- 
sy światowej oraz systematyczne zwalcza: 
nie kampanii oszczerstw prowadzonych 
przez kraje zachodnie w stosunku da ZSRR, 
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złomie o wiele niższym niż np. poziom kan- 
dydatów na socjologię lub pedagogię. 

O czym to świadczy? Znów zastrzec się 
trzeba: nikt nie występuje tutaj przeciwko 
uczeniu się języka angielskiego, choć na- 
pewno nie jest on dziś dla rozwoju naszej 
kultury ważniejszy niż np. język rosyjski, 
Jeżeli jednak nawet przyjąć, że poznanie 
języka angielskiego, będącego językiem na- 
rodów tworzących największe państwa im- 
perialistyczne, jest ze względu na jego roz- 
powszechnienie i ogólnoświatowe znaczenie 
rzeczą niewątpliwie ważną, to jeszcze nie 
wynika z tego potrzeba olbrzymich kadr 
polskich specjalistów w dziedzinie angiel- 
skiej literatury, która jest z naszymi tra- 
dycjami o wiele lużniej związana niż cho- 
ciażby literatura francuska czy rosyjska. 
Powtarza się tu ten sam absurdalny błąd, 
z którym, jako egzaminujący, stale sty- 
kaliśmy się w rozmowach z młodzieżą. Błąd 
polegający na tym, że utożsamia się zaga- 
dnienie opanowania języka z uniwersyte- 
ckimi studiami literaturoznawczymi, mają- 
cymi z praktycznym studium języka zwią- 
zek bardzo luźny, Oczywiście pewna ilość 
pedagogów-anglistów i specjalistów od 
spraw literatury angielskiej jest potrzebna, 
ale niechby się ktoś zastanowił na zdrowy 
rozum, jaki jest wzajemny stosunek tego, 
co mają dziś angliści do zrobienia w Pol- 
sce, oraz tego, co czeka na rusycystów, 
ludzi, przed którymi stoi olbrzymie zada- 
nie przyswojenia Polsce zdobyczy nauki 
i literatury radzieckiej, albo na slawistów 
i orientalistów, dziś, w dobie cementowania 
przyjażni z państwami demokracji ludowej 
i w dobie gwałtownego wzrostu dążeń wy- 
zwoleńczych ludów azjatyckich! 

Czy urzędniczce z Varimexu do prowa- 
dzenia angielskiej korespondencji handlo- 
wej potrzebna jest anglistyka? O wiele le- 
piej nauczy się tego na kursach języko- 
wych. 

Na anglistykę pragnęła dostać się mło- 
dzież wykazująca najniższe wyrobienie spo- 
łeczne. Większość kandydatów nie umiała 
w  najogólniejszy nawet sposób określić, 
jaki jest ustrój w Polsce i w Anglii, co 
to jest imperium brytyjskie, jakie są 
w Anglii partie polityczne, nie umiała wy- 
mienić prawie żadnego angielskiego pisa- 
rza. Któregoś dnia jedna ze zdających wy- 
mieniła Cronina. Ponieważ później, na ko- 
rytarzu, wiadomości o padających pyta- 
niach były sobie przez młodzież wzajemnie 
komunikowane, nazwisko Cronina nie scho- 
dziło potem z ust egzaminowanych, wywo- 
łując mimowolne uśmiechy Komisji. Stu- 
denci wiedzieli o krytycznym stanowisku 
egzaminujących 1 dlatego jeden z nich, za- 
pytany dlaczego ma zamiar poświęcić się 
anglistyce, oświadczył, iż chce w języku 
angielskim studiować literaturę walczącą 
z wyzyskiem i uciskiem człowieka przez 
człowieka. Na pytanie, jakich pisarzy ma 
na myśli, wymienił Oscarą Wilde'a, 

Jak wyżej wspomniałem, wybór rodzaju 
studiów przez młodzież w 80 wypadkach 
na 100 jest fikcją, stanowi spóźniony czę- 
sto refleks sytuacji społecznej, która tym- 
czasem mogła ulec wielu zmianom. Łaciny 
w- dotychczasowy' szkolny sposób ‘uczono 
się o wiele dłużej niż trwał faktyczny jej 
wpływ na kształtowanie się umysłów. 
Moda na francuszczyznę przeżyła niegdyś 
o lat wiele okres istotnych związków z kul- 
turą francuską, doczekała się zresztą nie 
jednego renesansu znaczenia wielu prze- 
jawów i form tej kultury. Różnych rzeczy 
można szukać, mając w ręku cenne narzę- 
dzie języka. Obok Francji Schumana i de 
Gaulle'a, obok Ameryki Trumana — jest 
inna Francja i inna Ameryka. Ale owczy 
pęd pewnej kategorii młodzieży na angli- 
stykę nie ma nic wspólnego z istotnymi 
potrzebami kulturalnymi, jakie stawia 
przed nami dzień dzisiejszy. Jest po prostu 
pozostałością po modzie na angielszczyznę 
z czasów okupacji. Jest zjawiskiem poli- 
tycznym, ale stanowiącym już jedynie re- 
fleks sytuacji przezwyciężonej i przebrzmia- 
łej, zjawiskiem w formie swojej już wręcz 
niepoważnym, wymagającym rozsądnej in- 
terwencji i rozumnej perswazji, Wielu za- 
pisujących się ma anglistykę studentów 
i studentek, często nie znających w ogóle 
angielskiego języka, dawało się kilkoma 
niekiedy zdaniami podczas egzaminu prze- 
konać o tym, że lepiej uczynią wybierając 
inną sekcję. Ale w gronie profesorskim 
dosłyszałem głos podnoszący formalne za- 
strzeżenia wobec wpływania na ,,wolną 
wolę" kandydatów. O tym, że owa „wolną 
wolą" była dziesiątym echem agencji j.p.p. 
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'Poegzaminowe refleksje 


(dokończenie ze str. 3-ej) 


(jedna pani powiedziała), 
wkrótce Anders 


szyfrującej, że 
przyjedzie do Polski na 


białym koniu, wołając „hallo, ladies and 
gentelmen, how are you'— trudno chyba 
wątpić: 


Na szczęście głos ów był odosobniony, 
a paradoksalna sytuacja, przy której blisko 
dwie trzecie kandydatów na anglistykę nie 
dostało się na nią z braku miejsca, nato- 
miast na slawistyce, romanistyce, orienta- 
listyce pozostały liczne miejsca nieobsa- 
dzone — była wymownym argumentem 
przeciw takiemu traktowaniu sprawy. 

W państwie prowadzącym planową go- 
spodarkę zarówno w dziedzinie ekonomicz- 
nej jak kulturalnej rozsądne kierowanie 
przyszłymi kadrami specjalistów wydaje 
się zupełnie możliwe i bezwzględnie ko- 
nieczne. Dużą rolę odegrać tu mogą szkol- 
ne i akademickie koła ZMP, zwłaszcza 
jeśli wziąć pod uwagę rosnące znaczenie 
kadr młodzieży zorganizowanej wśród ogółu 
studiujących. 

'Tu na marginesie cytowanego wyżej ar- 
tykułu M. Rybickiego zaznaczyć warto, że 
stwierdzoną przez niego i podkreślaną jako 


konieczność, ewolucję stosunku młodzieży 
zorganizowanej do pracy naukowej, wzmo- 
żony wysiłek ZAMP-owców, aby przodować 
w tej pracy, odbijając korzystnie na tle 
reszty młodzieży — można było już w pew- 
nym zakresie zauważyć na egzaminach 
wstępnych na Wydział Humanistyczny. 
Lepsze przygotowanie, wyższy poziom od- 
powiedzi ZAMP-owców nie były jeszcze, 
jak być powinny, regułą, cechowały jednak 
większą część tych odpowiedzi. W więk- 
szości wypadków młodzież II grupy, mło- 
dzież zorganizowana, odpowiadała lepiej, 
wykazywała szerszy zakres zainteresowań, 
większy zasób wiadomości i wyższy sto- 
pień inteligencji. Podkreślam to nie dla- 
tego, żeby chwalić ZAMP-owców: nie na- 
leży chwalić za to, co powinno być rzeczą 
normalną. Podkreślam to dlatego, że po- 
kutuje u nas jeszcze przekonanie, iż orga- 
nizacje, zabierając czas, ogłupiają młodzież, 
odwodzą ją od pracy i nauki. 

Różnica poziomu odpowiedzi młodzieży 
zorganizowanej i niezorganizowanej dawała 
się zauważyć nie tylko przy zestawieniu 
grupy II i HI, ale także w ramach gru- 


W PIĘCIOLECIE „CZYTELNIKA* 


Witryna „Czytelnika“ na Międzynarodowych Targach Praskich. 


py I, wśród młodzieży pochodzenia chłop- 
sko—robotniczego, Wśród młodzieży tej 
można było zauważyć większe niż w dwu 
innych grupach kontrasty w odpowie- 
dziach: częściej niż gdzie indziej poziom 
wybitnie wysoki sąsiadował tu ze zrozu- 
miałą niekiedy nieporadnością w myśleniu 
lub wysłowieniu. Widać było przy tym, jak 
ogromne, rozstrzygające znaczenie dla roz- 
woju tych grup młodzieży ma ich przy- 
należność organizacyjna, uaktywnienie spo- 
łeczno-polityczne, jak olbrzymią przebywają 
one drogę wiążąc się czynnie z ruchem 
klasowym. Nie chcę przez to powiedzieć, 
że aktywizacja młodzieży inteligenckiej ma 
dla niej mniejsze znaczenie. Przeciwnie, 
Nie wpływa ona może w sposób równie 
zewnętrznie rzucający się w oczy na typ 
odpowiedzi egzaminacyjnych, ale często 
w sposób zasadniczy przeobraża gatunek 
myślenia tej młodzieży, co słuchając uważ- 
nie jej odpowiedzi, można również stwier- 
dzić w sposób niewątpliwy. Często podczas 
egzaminów celowo nie zaglądałem do akt 
kandydata i słuchając jego odpowiedzi pró- 
bowałem sam sobie odpowiedzieć na pyta- 
nie: ZAMP-owiec czy nie ZAMP-owiec? 
Zdarzały mi się wypadki wątpliwe, ale tam 
gdzie wydawało mi się, że wiem napewno 
— nie pomyliłem się ani razu, 

Młodzież ideowo zorganizowana wiele 
ma do zrobienia na naszych uniwersyte- 
tach. Wiele jest jeszcze do zdziałania na 
nich w ogóle, choć zapewne i zrobiono 
już nie mało. „Dzisiaj z katedr ekonomii 
nie płynie już jawnie liberalno-burżuazyjna 
nauka głoryfikująca ustrój kapitalistycz- 
ny“— pisze w „Nowych Drogach" M. Ry- 
bicki, dodając: „ale na filozofii i psycho- 
logii UJ panuje jeszcze niepodzielnie kie- 
runek idealistyczny, bujnie krzewi się me- 
tafizyka, fenomenologia, intuicjonizm i ka- 
tastrofizm*, 

Miejmy nadzieję, że reforma studiów na 
Wydziale Humanistycznym usunie te ra- 
żące anomalie w dotychczasowym kierunku 
wychowania naszej młodzieży akademickiej, 
że ci nierządko jeszcze spotykani profeso- 
rowie, którzy stoją na stanowisku, iż ma- 
terializm dialektyczny może „też“ być wy- 
kładany na Uniwersytecie ale „dlaczego 
nie daje się spokojnie żyć i wykładać in- 
nym“ — zrozumieją wreszcie, na czym po- 
lega różnica między materialistycznym a 
idealistycznym poglądem na świat i dla- 
czego nie dadzą się one ze sobą połączyć. 

Ryszard Matuszewski 


NA PÓŁKACH KSIĘGARSKICH 


Mystkowice wioska mała. Część czwar- 
ta: Wojna. Okładkę projektował Stefan 
Beraaciński, — Warszawa, „Książka i Wie- 
dza”, 1949 r. Str. 273 1 8 nl, 

O wadach i błędach wielotomowej powiec- 
ści Juliana Gałaja — „Mystkowice, wioska 
mała"... — pisano już sporo, nie bez słusz- 
ności zarzucając autorowi zupełny brak 
jakiejkolwiek konstrukcji, papierowość tzw. 
bohaterów pozytywnych, rezonerską fra- 
zeologię: itp. niedostatki, których=tu wyli- 
cząć nie będziemy. Z tym wszystkim Gałaj 
ma w swej autorskiej dłoni poważne atuty 
pisarskie, zna dokładnie wszystko, co z by- 
tem chłopskim jest związane, ma uczciwą 
chęć napisania o wsi polskiej całej — ni- 
czym niezafałszowanej — prawdy, a losy 
i przemiany tej wsi w okresie ostatnich 
dziesięcioleci chce odtworzyć w świetle 
swych postępowych, demokratycznych po- 
glądów, w sposób krytyczny i odkrywczy, 

Te wszystkie — dodatnie i ujemne współ- 
czynniki pisarstwa Gałaja, który w naszej 
literaturze powojennej stanowi bez wąt- 
pienia zjawisko oryginalne i godne bacznej 
uwagi krytyki, znajdziemy w czwartym 
z kolei tomie „Mystkowie', zatytułowa= 
nym „Wojna“. Elementów powieściowych 
w tej części czwartej jest niewiele; nale- 
żałoby ją nazwać raczej pamiętnikiem czy 
kroniką wydarzeń, pisaną w pierwszych ty- 
godniach pamiętnego września przez auto- 
ra, dla którego polem obserwacyjnym była 
rodzinna „wioska mała'* i jej niedalekie 
okolice. 

Pierwsze przeżycia wojenne mystkowic- 
kiej gromady zamknięte są w kręgu geo- 
graficznie bardzo szczupłym. Lecz jego zna- 
czenie powiększa fakt, że te mystkowickie 
okolice stały się częścią terenu wielkiej 
batalii „w łuku Wisły" (Kutno — Łowicz — 
Sochaczew), a przez to właśnie dostarczyły 
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swym mieszkańcom więcej przeżyć i do- 
świadczeń, niż mogliby ich zaznać na ob- 
szarach strategicznie spokojniejszych. 
Zresztą, Gałaj próbuje poszerzyć pole swe- 
go autorskiego widzenia, przenosząc pewną 
grupę mystkowiaków na bruk oblężonej 
Warszawy, gdzie poznają smak tragicznych 
rozczarowań, bezradności i kapitulacji. 

Z punktu widzenia historii dni wrześnio- 
wych nie ma, oczywiście w „Wojnie“ Ga- 
łaja nic rewolucyjnego — i nie tu szukać 
należy tego, co stanowi o wartości książki. 
Jej wartość leży w sferze innej, w zakre- 
sie ujawnienia charakteru i intensywności 
reakcyj zbiorowych na pierwsze ciosy 
i udręki najazdu. Pod tym względem kro- 
nika. Gałaja dostarcza sporo materiału po- 
znawczego, nabierając znaczenia psycholo- 
giczno-społecznej dokumentacji. Obejmuje 
ona wprawdzie odcinek nie wielki, lecz — 
ze względu na specyfikę naszego przedwo- 
jennego układu socjalnego — niewątpliwie 
ważny i charakterystyczny. bd 


Czwarte zwycięstwo. Przekład z rosyj- 
skiego Joanny Poraskiej, okładkę projek“ 
tował Mieczysław Berman — Warszawa, 
„Prasa Wojskowa”, 1949 r., str. 266 i 6 nl. 

Książka Iljinej — to z sentymentem lecz 
bez afektacji napisana powieść biograficz- 
na o jednej z młodych bohaterek wojny 
ojczyźnianej, jednej z tego komsomolskie- 
go pokolenia, o którym pjsał Fadiejew 
w „Młodej Gwardii“. 

Życie Guli Korolewej rozpoczynało się 
pięknie i obiecująco. Dzięki talentowi i uro- 
dzie już w dziecięcych latach angażowano ją 
do występów filmowych, Później — szkoła, 
matura i wyższe studia w Instytucie Me- 
lioracji Wodnych, Komsomoł i wczesne 
małżeństwo. Najazd hitlerowski zburzył to 
wszystko, co było szczęściem osobistym 


o 
== 

= 
p 
Ż 


Z 
W ` 


i nadzieją młodej, inteligentnej, pełnej wia- 
ry w przyszłość kobiety, 

Mąż Guli ginie w pierwszych miesiącach 
wojny na froncie. Pozostawiwszy małego 
synka na opiece matki, Korolewa. jako 
ochotniczka wstępuje do armil. Początko= 
wo pracuje w szpitalu w zapleczu, później 
jedzie na front, gdzie pełni funkcję sani- 
tariuszki, łączniczki, zwiadowczyni. W li- 
Stopadzie r. 1942, podczas walk z Niemca- 
mi na północ od Stalingradu, Korolewa — 
objąwszy komendę oddziału po śmierci do- 
wódcy — odpiera ataki niemieckie i pada 
ugodzona śmiertelnie, u progu zwycięstwa. 

Nad otwartą mogiłą Guli Korolewej mó- 
wi dowódca dywizji: „Któżby z nas mógł 
pomyśleć, że w tej młodziutkiej kobiecie, 
niemal dziecku, żyje tak wielka, utajora 
siła, grona dla wroga, siła miłości i nie- 
nawiści zarazem, że tyle w niej ogromne- 
go bohaterswa? Towarzysze. Gula Korole- 
wa wyniosła spod obstrzału więcej niż 
stu rannych żołnierzy i razem z żołnierza- 
mi ną wzgórzu 56,8 wzięła szturmem oko- 
py niemieckie. W najcięższej chwili wałki 
o to wzgórze oblane krwią, poprowadziła 
do walki oddział, który nie miał dowódcy 
i rzuciła go do ataku"... 


Historia życia i śmierci Guli Korolewej, 
tak wzruszająco i serdecznie opisana 
w książce TIljinej nie jest bynajmniej czymś 
wyjątkowym na ogólnym tle dziejów ra- 
dzieckich w okresie wojny z faszyzmem. 
'20-letnia Korolewa — to najbliższa krew- 
na i współbojowniczka krasnodońskich bo- 
haterów, tak podobna do nich swym pło- 
miennym  patriotyzmem, męstwem, ofiar- 
nością. A ileż krasnodońców znaleźć można 
na mapie wielkiego Związku Radzieckiego, 
ileż tysięcy nazwisk młodych bohaterów 
uwieczniły kroniki walk narodu radzieckie- 
go z najazdem hitlerowskim... bd 


Rysunki W. GROPPERA 


Jubileusz 


4 
Gdy w  pięciolecie „Czytelnika“ myślę 


o tym, na co w związku z jubileuszem 
chciałbym tu zwrócić przede wszystkim 
uwagę, uświadamiam sobie, że wówczas — 
w „lubelskim“ okresie naszej nowej histo- 
rii — powstanie „Czytelnika” należało do 
zjawisk znamionujących początek rewolu- 
cji kulturalnej, która od tamtych, jakże już 
odległych czasów, towarzyszy rewolucji 
społeczno-politycznej w naszym kraju. 

Bo „Czytelnik“ — to była przecież re- 
wolucja w formach i metodach pracy kul- 
turalnej, konieczna w zaczynającym się 
wtedy rewolucyjnym procesie kiełkowania 
nowych treści w kulturze polskiej, To, co 
nazwano później demokratyzacją, upo- 
wszechnieniem kultury, wymagało od razu 
nowych form organizacyjnych, nieznanych 
burżuazyjnemu społeczeństwu, nieznanych 
jego klasowo uwarunkowanej a więc kla- 
sowo ograniczonej kulturze. Tu — w zało- 
żeniach programowych „Czytelnika'* — do- 
szły do głosu potrzeby kulturalne nowych 
klas społecznych i tym potrzebom miały 
służyć zasady organizacyjne nowej insty- 
tucji. 

„Czytelnik“ jako wielki, niek a pi- 
talistyczny „Koncern prasowy, 
„Czytelnik“ jako wielka, nie kapita- 
listyczna „firma wydawnicza, 
„Czytelnik“ jako wielki, niekapita- 
lłistyczny „impresario* spotkań pi- 
sarzy z czytelnikami, „Czytelnik jako or- 
ganizator zawodów kolarskich (!) — to 
świadczy o temperamencie instytucji, rów- 
nym  temperamentowi jej założycielą 
i pierwszego prezesa, Borejszy. 

Start materialny i organizacyjny 
z jednego dziennika. I wydaje mi się, że 
dystans między tym, czym jest „Czytel- 
nik* dziś, a tym czym był wtedy, w chwili 
startu, odpowiada w jakiś sposób dystan- 
sowi dzielącemu naszą dzisiejszą rzeczywi- 
stość od „lubelskich“ początków. Bo my, 
ludzie nowej Polski, na samym starcie wzię- 
liśmy tempo nieznane u nas dawniej, przy 
czym — im dalej od startu, tym szybsze to 
nasze tempo. Tak właśnie było też z „Czy- 
telnikiem“, 

W Lublinie był start czytelnikowego 
Tour de Pologne. Towarzyszył „Czytelnik* 
tym, co szli wtedy na Zachód, na dawne 
nasze ziemie, teraz wracające do Rzeczypo- 
spolitej. Niósł polskie słowo drukowane, 
polską gazetę i książkę polską do Wrocła- 
wia, Szczecina, Olsztyna. Jego redakcje, 
drukarnie i księgarnie stały się żywymi 
ogniskami odradzającej się tam po wiekach 
polskości. To tempo pionierskiego pochodu 
„Czytelnika odpowiadało zwycięskiemu 
tempu nowej Polski idącej drogą demokra- 
cji ludowej. 

Nie piszę tu artykułu sprawozdawczo- 
statystycznego o tzw. osiągnięciach „Czy- 
telnika". Inni, gdzie indziej zrobią to prze- 
cież lepiej ode mnie. Nie podam liczb ilu- 
strujących nakłady pism codziennych i pe- 
riodyków. Nie powiem o książkach wyda- 
nych i wydawanych w „Czytelniku“, 
o dziełach klasyków (Żeromski!) i pisarzy 
współczesnych, 0 narodowym wydaniu 
Mickiewicza, o literaturze przekładowej. 
Może jednak w tygodniku grupującym dość 
liczny zastęp pisarzy warto powiedzieć coś 
o wspomnianej już roli „Czytelnika* jako 
„impresaria'* organizującego spotkania au- 
torów z czytelnikami ich książek. Kto wyo- 
braża sobie takie spotkanie jako coś w ro- 
dzaju znanych nam z minionej epoki 
„wieczorów autorskich“, gdzie pisarz zale- 
cał się do snobistycznej publiki burżuazyj- 
nej, to schlebiając jej malutkim guścikom, 
to gorsząc ją i drażniąc ekscentryczną nie- 
zwykłością — kto tak wyobraża sobie dzi- 
siejszy  „czytelnikowy'* występ literata 
przed masowym audytorium, ten oczywi- 
ście nic nie zrozumiał z naszych czasów, 
Bo między innymi tu — w tych „czytełni- 
kowych" imprezach literackich — zaczyna 
się urzeczywistniać owo „zbliżenie litera- 
tury do mas*, owo „wiązanie jej z życiem”, 
o którym słusznie tyle się dziś pisze. Audy- 
torium, przed którym staje tu autor, ro- 
botnicy, chłopi, ucząca się młodzież, to już 
nie ta publiczność, dla której tzw. obco- 
wanie z literaturą było jednym z elemen- 
tów ogłady towarzyskiej, a otarcie się o lite- 
rata — legitymacją do przodowania w sa- 
lonie, Stając przed dzisiejszym słucha- 
czem-czytelnikiem, bardzo często w miej- 
sScowości, o której mówiło się kiedyś, że 
jest „zabita deskami", pisarz wie, że stoi 
przed krytykiem, który i literaturę, i swój 
własny stosunek do literatury traktuje cał- 
kiem na serio, który z trudem nieraz (jak- 
że często jeszcze bezskutecznie!) szuka 
w niej odpowiedzi na to, co go naprawdę 
obchodzi, czym żyje, z czym może nie po- 
trafi się sam uporać. I nie umiem roz- 
strzygnąć: czy pytania stawiane pisarzo- 
wi przez takie audytorium większe mają 
znaczenie poznawcze dla pytającego czy 
E, odpowiedzi. Może samo 

i 3 ane pisarzowi przez s » 
czytelnika jego GEWÓWSY sery RÓW ARA: 
rzowi o jego obowiązkach, niż udzielona 
przezeń odpowiedź mogłaby dać pytające- 
mu? Może obaj odnoszą korzyść równie 
wielką i równie istotną ? 

Powtarzam — nie potrafię na to jedno- 
POZO. odpowiedzieć. Wolałbym, żeby 
wyciągając wnioski ze swych doświadczeń 
wyjaśnili to na naszych łamach moi kole- 
dzy. Notuję tylko, że takie myśli, niezwią- 
zane przecież formalnie z jubileuszem 
„Czytelnika“, nasuwają mi się — właśnie 
w związku z tym jubileuszem. Dla mnie 
jest to dowód, że znaczenie „Czytelnika“ 
w naszym życiu umysłowym na pewno nie 
da się wymierzyć samą tylko statystyką. 
Że rola, jaką instytucja ta odgryka w pra- 
cach kulturalnych nowej Polski, jest na- 
prawdę istotna i ważka. Że szczególnie po- 
ważne i odpowiedzialne są na tym polu 
zadania „Czytelnika“ dziś, gdy w trudnej 
walce toruje sobie drogę do zwycięstwą 
socjalistyczna treść tworzonej przez nas 
kultury narodowej. 
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Mieczysław Jastrun — W walce o 
szczęście świata; Stefan Żółkiewski — 
Przykład literaturoznawstwa radziec- 
kiego; Ryszard Matuszewski — Rozmo- 
wa z Louis Aragonem; Aleksander 
Puszkin — wiersze; Andrzej Braun — 
Proletariusze; Michał Bubiennow — 
Odprawa pod Moskwą; Krzysztof 
Gruszczyński — Opatrunek; Juliusz 


Żuławski — Z teatrów warszawskich; 
— Odbudowano Teatr Narodowy; — 
Na półkach księgarskich; Aleksander 
Jackiewicz — Epos o ludziach i wil- 
kach; Kandyd — najlepsza droga; Kro- 
nika radziecka; Noty. 


Mśśosierdzie 


Odbył się niedawno (2—9 października) 
„Tydzień Miłosierdzia'*, periodyczna impre- 
za zwolenników opieki nad ubogim. Przy 
tej okazji warto przypomnieć, co na ten 
temat przed kilkudziesięciu laty powiedział 
Anatol France, który — jak wiadomo — 
był nie tylko wielkim pisarzem, ale i wiel- 
kim, prawdomównym realistą w zakresie 
spraw społeczno-moralnych. Oto jego sło- 
wa z dialogu „Edmée ou la charité bien 
placée“; 


„Litość bogatego uważam za obelgę dla 
biednego i za coś sprzecznego z: zasadą 
braterstwa między ludźmi. Jeżeli pan ze- 
chce, żebym przemówił do bogatych, to 
powiem tak: Oszczędźcie biednym waszej 
litości, bo nie wiedzą, co mają z nią począć. 
Dlaczego uciekacie się do litości, a nie sto- 
sujecie sprawiedliwośi? Macie z biednymi 
rozrachunki. Musicie je uregulować. To nie 
jest sprawa uczuciowa. To jest sprawa 
ekonomiczna. Jeżeli to, co im w swej ła- 
skawości dajecie, nie wydobywa ich z ubó- 
stwa, a wam pozwala nadal żyć w boga- 
ctwie, wasz dar jest niesprawiedliwy 
i sprawiedliwym, nie uczynią go łzy, któ- 
re przy tym lejecie,.., Dajecie jałmużnę, 
ażeby nie oddać tego, coście zagrabili, Da- 
jecie odrobinę, ażeby zachować mnóstwo — 
i jeszcze sobie gratulujecie. Podobnie ty- 


ran z Samos rzucił swój pierścień do mo- 
rzą“. 

Ostatni „Tydzień Miłosierdzia“ odbywał się 
pod hasłem „Macierzyństwo“. Xiążę Arcy- 
biskup Krakowski wydał specjalne orędzie, 
w którym znajdujemy następujące wezwa- 
nie (podkr. nasze): 

„Otoczmy więc macierzyństwo opieką, 
ułatwiajmy matce, zwłaszcza obdarzonej 
licznym potomstwem, pielęgnowanie i wy- 
chowanie dziecka, pomóżmy matce wycho- 
wać dziecko nieślubne, litując się 
nad jej upadkiem, a dziecku 
kalece dajmy możność zwyciężenia jego 
niemocy; w trosce o nowe pokolenie czu- 
wajmy nad zdrowiem matki, uczmy ma- 
tkę korzystać z ustaw społecznych, propa- 
gujmy trzeźwość, która jest podstawą zdro- 
wego pokolenia i szczęścia rodziny, ratuj- 
my matkę przed zbrodnią dzieciobójstwa''. 


Wiadomo, że te wszystkie sprawy są 
uregulowane przez odnośne ustawy i ubez- 
pieczenia społeczne w Polsce. A nad matką 
nieślubnego dziecka nikt nie roni łez lito- 
ści, aby poza tym i ją i dziecko naznaczyć 
na całe życie piętnem upadku. Takiej ma- 
tce i takiemu dziecku przywrócono ich na- 
turalną cześć, nie naruszającą w niczym 
uznania dla wielkiej roli społecznej mał- 
żeństwa i rodziny, 

rkm 


„Psychologia” 

Jeden-z ostatnich numerów „Les Lettres 
Françaises“ omawia roczny dorobek filmu 
amerykańskiego, podając garść interesują- 
cych szczegółów o hollywodzkiej produkcji. 
Otóż Hollywood żeruje obecnie na ,psycho- 
logii". Oto kilka przykładów: 

W filmie „Kiss of death“ (pocałunek 
śmierci) „bohater“ zrzuca ze schodów nie- 


winną, sparaliżowaną kobietę, która ponosi 
śmierć w okrutnych męczarniach, 

W filmie „Criss cross“ (wszerz i wzdłuż) 
przestępcy mszczą się na gangsterze, któ- 
ry leży w szpitalu z ręką w gipsie, pod- 
trzymywaną przy pomocy liny. W nocy 
konkurenci  uprowadzają  rzezimieszka, 
przecinają linę podtrzymującą jego ramię, 
która opada wśród trzasku pękających 
kości, 


Sensacją filmu „The champion“ są zbli- 
żone zdjęcia krwawiącego oka, w które 
ktoś ustawicznie strzela z rewolweru. 


W „Yellow sky“ (żółte niebo) ciągle ktoś 
kogoś topi, a w „Colorado territory“ sze- 
ryf chłoszcze biczem nagie plecy artystki 
Virginii Majo. 


W filmie ,/The set up“ (scena) gangster 
miażdży obcasem palec swego rywala-bok- 
sera, aby uniemożliwić mu wykonywanie 
zawodu. 

Kult brutalności osiąga punkt kulmina- 
cyjny w filmach antykomunistycznych. 
W filmie „Walk a crooked mile* (krzywa 
mila) policja masakruje w przeraźliwy 
sposób „czerwonych*, a w „The red me- 
nace“ (czerwone niebezpieczeństwo) partia 
komunistyczna, widziana oczami szpicla, 
zostaje wmieszana w bestialskie morder- 
stwo. 

W ten sposób można by wyliczać godzi- 
nami. Film amerykański spływa dosłownie 


KORESPONDENCJA 


O Januszu Korczaku i o książce „Janusz Korczak“ 


Z okien księgarni wyjrzała fotografia 
Janusza Korczaka, twarz — okładka ksią- 
żki Hanny  Mortkowicz-Olczakowej „Ja- 
nusz Korczak". 

Znałem doktora Korczaka i znałem „je- 
go" dzieci, znałem jak ludzi najbliższych — 
i szukałem mozolnie, strona po stronie, te- 
go Korczaka, którego znałem. Szukałem — 
i znaleźć nie mogłem. 

Autorka wyszła z założenia, że dookoła 
„nie dość głośnego* nazwiska Janusza Kor- 
czaka powstała legenda i że trzeba' „pod- 
jąć trudny 1 odpowiedzialny dialog z le- 
gendą*, „nawet z pewnym świadomym 
uszczerbkiem tej iegendy*".1Rozwijając swą 
myśl zaczęła anhallzować. „Analizując, po- 
stąpiłą tak, jak postępuje lekarz przy sek- 
cji: odsłania skórę, przecina mięśnie, prze- 
piłowuje czaszkę i preparuje mózg. Jeżeli 
by jednak tą drogą chciał abadać tajemni- 
ce myślenia, to stanie bezradny wśród po- 
krajariego preparatu ludzkiego, przed nie- 
zrozumiałymi tajemnicami mózgu. 

To samo stało się z Januszem Korczą- 
kiem w książce „Janusz Korczak", 

Autorka analizując człowieka tak róż- 
nego od ludzi przeciętnych, rozpoczęła ana- 
lizę, która go rozczłonkowała i nie doprowa- 
dziła do rezultatu. Tajemnica szukania nie 
została znaleziona, jak nie znaleziono ta- 
jemnicy myślenia w pokrajanym mózgu, 
a zamiast tego pokazano niezwykłego czło- 
wieka we wszystkich cieniach wątpliwości 
własnej, słabości wahań, bólów, dociekań, 
poszukiwań — i zostawiono go słabego, 
bezbronnego, rozczłonkowanego w takim 
stanie, w jakim zostawia się człowieka po 
sekcji. 

Analiza rozbijająca życie i myśli Janu- 
sza Korczaka na drobne — sprowadzone do 
niewłaściwej miary przeciętności — nie 
dała po zebraniu całości syntetycznej, je- 
dynej i logicznej. Nie wytłumaczyła ani si- 
ły woli ani ceny własnego życia ani miło- 
ści, nie wytłumaczyła czynów i prac do- 
ktora Korczaka. 


Nie może być mowy o „uszczerbku le- 
gendy Korczaka* — dlatego, że legenda, 
ten pochód dzieci przez getto, jest kluczem, 
sensem i ostatnim akordem tego niezwy- 
czajnego, nieszablonowego życia, dla któ- 
rego trudno jest zrialeźć sprecyzowane 
określenie w zwykłej terminologii. 

Badacz, nie uznający żadnych ram my- 
ślowych i żadnych utartych kierunków 
myślenia, szukający cząstki swej prawdy, 
swego rezonansu wszędzie tam, gdzie go 
można znaleźć. a 

Karny członek społeczeństwa i państwa, 
dobry żołnierz rozumiejący konieczność dy- 
scypliny państwowej i organizacyjnej, 


Bojownik o prawo dziecka do życia i sza- 
cunku — szermierz zasady, że dziecko ja- 
ko przyszły obywatel i członek społeczeń- 
stwa musi być zdrowe psychicznie i przy- 
gotowane moralnie do swej roli, musi być 
wolną, twórczą, uświadomioną i zdyscypli- 
nowaną jednostką. 

Człowiek, znajdujący jedyną radość 
w czynieniu dobrze, asceta, nie znoszący 
żadnych wygód a cóż dopiero luksusowe- 
go życia. 

Człowiek związany z krajem i ludźmi 
a spychany przez lawinę antysemityzmu 
i faszyzmu na pozycje osaczonego Żyda, 
na której stał, walcząc o prawdę z nawałą 
ciemnoty i gwałtu, ani na jotę nie tracąc 
przy tym swej polskości. 

Teoretyk i badacz naukowy, skrupulatny 
i dokładny lekarz o typowo laboratoryj- 
nym, syntetycznym, naukowym sposobie 
myślenia — nowator i twórca całych dzie- 
dzin nauki o dziecku i wychowaniu. 

Gorący literat, publicysta, dramaturg; 
szerzący swą prawdę w książkach o rzad- 
kiej, niespotykanej tematyce. Literat — 
popularyzator — nauczyciel, który jedną 
itą samą książką potrafił uczyć dorosłych 
o prawach dzieci i dzieci o prawach do- 
rosłych tak, aby dorośli rozumieli dzieci 


nie w ich zabawie, ale w ich pracy, i aby 
dzieci rozumiały świat dorosłych, w który 
mają wejść. („Król Maciuś I", „Bankru- 
ctwo Małego Dżeka'*). 


I cichy, nieśmiały, przygarbiony, prze- 
pracowany, zmęczony człowiek, 

Takim był Janusz Korczak. 

Walczył literaturą, walczył organizacją 
domów dziecka, walczył do upadłego, wy- 
dzierając jedzenie i pieniądze dla „Domu 
Sierot“: Znając moc swych dzieci, organi- 
zował je do skutecznej samoobrony. Ani 
jedna banda pogromowa ani jedna banda 
rabunkowa nie przedarła się na teren Do- 


„mu; dziecka: „Ani, jędna/ bomba zapalająca 


nie.podpaliła Domu we wrześniu 1939 r. — 
dzieci udaremniły wszystko. Tak walczył. 

Gdy wybuchła wojna w r. 1939, gdy ocze- 
kiwał na mobilizację — szedł walczyć, wie- 
rząc, że ta wojna może być tamą przeciw- 
ko powodzi faszyzmu. Dnia 3 września 
1939 r. odbierał zamówiony przed paroma 
dniami mundur wojskowy. Szedł po niego 
z wiarą, że będzie w szeregach wojska wal- 
czyć z hitleryzmem — i był ostatnim ofi- 
cerem, który w tym mundurze po War- 
sząwie chouził, ostatnim jawnym, umun- 
durowanym oticerem polskim w okupowa- 
nej Warszawie. On, Polak zepchnięty do 
getta na długo przed najazdem niemiec- 
kim, wychowawca, wyznawca miłości do 
dzieci. Czy już to nie jest legendą i sym- 
bolem ? 3 

Nie wyszedł z -Warszawy 7 września. 
Bo jego miejsce — to była Warszawa 
w każdych warunkach. Nie zdjął mundu- 
ru, który włożył wtedy, gdy wojna w Pol- 
sce była przegrana, bo jego wewnętrzny 
opór dyktował mu siłę tego wyrazu, A gdy 
hitleryzm wymówił wyrok ostateczny — 
Janusz Korczak wszedł wraz ze „swymi 
'dziećmi* na wielką drogę przeciwstawienia 
się zbrodni siłą wewnętrznego biernego 
oporu. Wszedł na drogę przejęcia na siebie 
bólu i strachu tysięcy mordowanych dzieci 
żydowskich; na drogę rozdzielania spoko- 
ju i hartu wewnętrznego idącym na śmierć 
dzieciom, przed którymi już żadnej innej 
drogi nie było. Szedł razem z nimi — i je- 
go własny spokój silniejszy od strachu 
śmierci, od tortur, od otaczającego mordu 
i barbarzyństwa roztaczał się na tę groma- 
dę dzieci skazanych na śmierć. Szedł kon- 
sekwentnie i konsekwentnie odrzucał pro- 
pozycje ratunku dla siebie. 


Ten pochód dzieci-skazańców pędzonych 
z opiekunem i nauczycielami na śmierć 
w torturach, zamordowanych dla zysku fa- 
szyzmu — nie znajduje w historii wiele po- 
równań. Ten pochód śmiertelny Janusza 
Korczaka na czele 200 dzieci stał się sym- 
bolem i legendą, legendą prawdziwą i uspra- 
wiedliwioną, którą trzeba szerzyć i ugrun- 
towywać. Trzeba prowadzić syntetyczne ba- 
dania, które wskażą na elementy ogrom- 
nej siły Janusza Korczaka i jego wycho- 
wanków — a nie rozmieniać je na drobne 
w analizie. 


Jeżeli jednak autorka zdecydowała się 
na analizę, to rzeczą konieczną jest obrać 
właściwe narzędzia. W zależności od obiek- 
tu badanego trzeba używać odpowiedniego 
filtru, aby otrzymać dostatecznie jasny 
i zrozumiały obraz. Czy jednak zostały uży- 
te właściwe filtry ? 

Po pierwsze autorka użyła filtru, przez 
który się bada literatów, filtru literackiego. 
Zastosowanie tego filtru doprowadziło do 
zdania, że Korczak „trwonił swój talent na 
cotygodniowe artykuły do internatowej ga- 
zetki”*. To jest błąd zasadniczy. Korczak 
był przede wszystkim pedagogiem i wycho- 
wawcą. Internatowa gazetka ścienna była 
zasadniczą dźwignią jego pracy, a więc 
artykuł w niej jest rzeczą oczywistą i pro- 
wadzącą prosto do celu. Literatura zaś była 
w życiu doktora Korczaka rzeczą drugo- 
planową. 

Jak wielu ludzi wybitnych, ma Korczak 
wiele darów i wiele powołań. Literatura 


jest jednym z nich. Jest dla niego spo- 
sobem zewnętrznej wypowiedzi o tym, co 
jest treścią codziennego życia i pracy, jest 
uzupełnieniem głównego nurtu — pracy 
pedagogicznej i badań naukowych. 

Przy dalszym używaniu „filtru literac- 
kiego“ stają się na pozór niezrozumiałymi 
zjawiska zupełnie normalne dla każdego 
prawdziwego pedagoga i wychowawcy. 
Działalność pedagogiczna, codzienna praca 
wychowawcza, nauka, ważenie, mycie, 
strzyżenie, obserwacja, nagrody, kontrola 
pracy — wydają się być w tym „literac- 
kim", naświetleniu poświęceniem, detenmi- 


i czyjąś niezwykłym — inimó że Są to 
orm E aate dla, kaddeżo, kto tę pra- 


cę solidnie i rzeczowo traktuje. 


Tak prowadzona analiza spowodowała, 


że Janusz Korczak robi wrażenie literata 
zajniującego się pedagogiką, która jest 
ciężką pracą i której to pracy się poświęca, 
a nie jest pedagogiem i wychowawcą, jakim 
był naprawdę, który poza swą zasadniczą 
pracą był literatem, co rzeczywiście wy- 
magało poświęceń, nocy nieprzespanych 
i pracy. 

Ten filtr doprowadził tąkże do uwagi, 
że Korczak był nie dość głośny — co wy- 
daje się niewłaściwe właśnie z punktu wi- 
dzenia pracy pedagogicznej — chociaż i tak 
Janusz Korczak i Stary Doktór był jed- 
nym z ludzi o wielkiej popularności 
w kraju. 

Drugi niewłaściwy filtr — to filtr „asy- 
milacyjno-żydowski''. 

Dziwne są tłumaczenia, długie i zawiłe 
o „asymilatorstwie', jakieś odsuwanie się 
od prawdy życia, od epoki opisywanych 
zdarzeń i od wniosków, które wypływają 
same z długiej, stromej, krwawej, namacal- 
nej i poglądowej lekcji faszyzmu w świecie. 

Rozumowanie autorki prowadzi do osta- 
tecznego wniosku, że Korczak „wbrew nor- 
malnie ustalonemu procesowi asymilacji, 
który z gett żydowskich wyprowadzał ludzi 
na szerokie tereny działalności międzyna- 
rodowej.. zginął w ogniu jego okrutnej 
zagłady". 

"Tego rodzaju porównanie podobne jest do 
błędnego zrównania dwóch pozornie jedna- 
kowych znaków algebraicznych, których 
treść jest zupełnie inna. 

Gdy pierwsze getto oznacza (chociaż 
historycznie nieściśle) wstecznictwo religij- 
no-obyczajowe, to drugie getto — getto 
okupacyjne, oznacza obóz koncentracyjny, 
mordownię stworzoną przez okupanta dla 
pewnej grupy. ludzi — dla żydów. 

Te dwa określenia — tak inne i niepo- 
dobne w treści, że trudno je porównać w ta- 
ki sposób, jak to zrobiłą autorka — łączy 
jedynie historia zbrodni faszyzmu i prefa- 
szyzmu, historia zbrodni popełnianej w cią- 
gu wieków nad ludnością żydowską, z któ- 
rą Janusz Korczak był urodzeniem zwią- 
zany. Był jednak z losem ludności żydow- 
skiej związany znacznie mocniej niż przez 
urodzenie. Wobec coraz bardziej zacieśnia- 
jącej się pętli antysemityzmu i faszyzmu 
związał swe życie — nie siłą przymusu 
urodzenia, ale świadomie i dobrowolnie — 
z losem dziecka ulicy żydowskiej w Polsce, 
Związał je tak mocno, że konsekwentnie 
podzielił los tych dzieci — i stał się sym- 
bolem, który wszedł do legendy, 

Nie ma żadnych śmiertelnych szczątków 
po Januszu Korczaku. Nikt z żywych nie 
widział jego śmierci — nie słyszał jego 
ostatnich słów. Zatrzaśnięte drzwi bydlę- 
cego wagonu kolejowego pochłonęły wszyst- 
ko. Ostatnia jego chwila przekazaną ży- 
wym, ów pochód śmierci, ostatni, najsil- 
niejszy akord jego trudnego i niezwyczaj- 
nego Życia — stał się pierwszym akordem 
legendy, która powstała w chwili zatrza- 
śnięcia się drzwi wagonu — wieka trumny 
nad żywcem pogrzebanymi. 

Droga życia Janusza Korczaka była bie- 
gunowo różną od drogi, którą autorka 
„Janusza Korczaka" uznała za słuszną, 

Inż, Alfred Wiślicki 


krwią i utwierdza w widzu przekonanie 
o nicości życia ludzkiego. Oto „psycholoe 
gia* potrzebna podżegaczom wojennym. 


rkm 

Bumerang 
Amerykanie są ludźmi nerwowymi. 
Wieczna pogoń za pieniądzem, obawa 


przed konkurentem, chęć zysków — 
wszystko to szarpie nerwy i na zdrowie 
nie wychodzi. Wystarczyło kiedyś nadać 
przez radio audycję o najeździe marsjan 
na USA, by w kraju wybuchła panika, 
ludzie w popłochu zabierali pierzyny, garn- 
ki i kanarki i uciekali w lasy. Dziś prze- 
żywa Ameryka podobny wstrząs, Prezy- 
dent Truman obwieścił, że ZSRR posiada 
broń atomową. Był to po prostu koniec 
świata. Amerykanie dostali szału, gazety, 
gorączki. Członek Kongresu Rankin, oba- 
wiając się, aby Waszyngton nie zamienił 
się w drugie Coventry, zaproponował 
przenieść stolicę Stanów Zjednoczonych 
w góry Kentucky. Senator Wiley, zanie- 
pokojony o bezpieczeństwo szefa sztabu 
armii amerykańskiej, domagał się trans- 


lokowania „Pentagon-Building", w którymi 
wykuwają się agresorskie plany wojen- 
ne — pod ziemię. Amerykańskie" dzienniki 
wzywają na pierwszych stronach do „za- 
chowania spokoju" i do „zaopiekowania się 
wpierw kobietami i dziećmi”, Kto wie, czy 
w najbliższym czasie nie zacznie się exodus 
ludności z wielkich miast w Góry Skaliste, 
gdzie planuje się budownictwo luksuso- 
wych willi, 

Kto sieje wiatr, ten zbiera burzę. Histe- 
rią wojenna wróciła jak bumerang i ugo- 
dziła strategów „zimnej wojny“ w najgo+ 
rętsze miejsce. rk 


Damskie wcielenie 
Feorrestala 


Amerykańska dziennikarką Dorothy, 
Thompson, chełpiąca się na każdym kro- 
ku swoim „chrześcijańskim poglądem ną 
świat”, dostała po oświadczeniu Trumana, 
który przyznał, że Związek Radziecki po- 
siada tajemnicę bomby atomowej — ataku 
ciężkiej histerii, Pani Thompson ogłosiła 
sążnisty artykuł pt, „Nadeszła odpowied 
„ar chwila*, w którym. czytamy. dosłow* 
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„W obecnej chwili Stany Zjednoczo- 
ne rozporządzają dostatecznym uzbro- 
jeniem lotniczym i odpowiednią ilością 
bomb atomowych, wystarczających do 
zburzenia najważniejszych miast ro- 
syjskich bez niebezpieczeństwa odpła- 
ty. Za kilka lat będzie to już niemoż- 
liwe. Teraz, w tej chwili, kiedy Amery- 
ka posiada przewagę, nadeszła pora po- 
wzięcia decyzji. Teraz, a nie dopiero za 
cztery lata, posiadamy możliwość roze 
prawy." 

W dalszym ciągu swego histerycznego 
artykułu miss Thompson domaga się do- 
nośnym głosem wystosowania ultimatum 
do Związku Radzieckiego z żądaniem przy« 
jęcia wszystkich amerykańskich postula« 
tów „bezpieczeństwa“, W przeciwnym ras 
zie nerwowa dziennikarka. grozi „natycha 
ate, konsekwencjami". Pani Thom« 
pson jest słabą 'niewiastą, miło. 
sierdzia chrzedcijańakiego rea 
wrażeń może zwariować i nie doczekać się 
urzeczywistnienia swoich pięknych marzeń, 
Nie byłby to pierwszy tego rodzaju Wypas 
dek w Stanach Zjednoczonych. 


rk 


Nous Parisiens... 


W 41 numerze „Odrodzenia“ w rubryce 
„Kronika kulturalna“ podpisywanej przez 
pks. w notatce pt. „Zmiany w Państwow 
wym Teatrze Polskim" czytamy: 

„eMowoutworzone Biuro Dramaturgicz. 
ne, którego prowadzenie powierzono Zyg”* 
muntowi Kałużyńskiemu z Paryża (poda 
kreślenie nasze) będzie opracowywało treść 
programów teatralnych..." 


Należałoby naszym zdaniem zapewnić 
nowoutworzonej placówce także współpra« 
cę innych osób bywałych w świecie, np. 
Juliana Przybosia z Berna, Czesława Mi- 
łosza z Waszyngtonu, Tadeusza Borowskie- 
go z Berlina, a choćby i Janusza Minkie- 
wicza z Sztokholmu, jako że bawi tam 
obecnie. Zawsze co zagranica to zagranico 

rkm 
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